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শ্রীঅনাদিনাথ কুমার 
উমাশঙ্কর প্রেস 

১২, গৌরমোহন মুখার্জী ষ্রীট, 
কলিকাত।_-৬ 


৫৮৫ 


উতসগর্- 
যাৰ 
অফুত্রত্ত স্বেহ ভালবাসা আর আশীৰ্ব্বাদ না 
| পেলে নাট্যকার বলে পরিচিত হ'বাৱ সামান্য 
৷ স্যোগটুকুও. জীবনে আসতে না, সাধাৱণ ৱঙ্গমঞ্চে 
অভিনীত ছাপাৱ অক্ষৱে প্রথম নাটক, সেই পর 
. আৱাধ্য৷ জননীৱ শ্রীচ্রণে অঞ্জলি দিলাম । ইতি 


১০০১০৪৮০৪০৮ 
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নাট্যকারের বক্তব্য 


আমাদেরই আশেপাশে চেনা-জাঁনা-পরিচিতদের মাঁঝে, এমন অনেক 
অসহায়, উপেক্ষিত মানুষ আছে, যাঁদের আঁমরা অবহেল| আর অনাঁদরে 
আরও অমান্য করে তুলি। এইসব বুদ্ধিহীন মানুষদের দিকে আমরা 
যদি এতটুকু কূপাচক্ষে দেখি, যদি এদের অর্দন্থপ্ত-মনের দিকে এতটুকু 
দৃষ্টি দিই_-এরাও আমাদের মতই “মানুষের” জীবন যাপন করতে 
পারে। এমনি এক চির-অনাদৃত, অবহেলিত, অড়বুদ্ধি, পদ্ধু মানুষ 
প্ৰাণ্ত” এই নাটকের প্রধান চরিত্র। - সহশ্ব চেষ্টা সত্বেও হয়তে| এদের 
সম্পূর্ণ সুস্থ মানুষ করে তোল! সম্ভব নয়। তবুও আমর! ষদি এদের 
প্রতি এতটুকু সমবেদনা জানাই, সহানুভূতি দেখাই, একটুখানি স্েহ 
করি, ভালবাঁসি__হয়তো, এদের এই জড় প্ররুতিরও খানিকটা পরিবর্তন 
সম্ভব |, এরাও স্নেহ, প্রেম, ভালবাসার কাঙাল “এরাও মানুষ |” 

বিধাতার অভিশাপ বিড়ম্বিত এদের জীবন,_আঁমর! আবার নিষুরতা 
দিয়ে তাঁকে অসহনীয় ক'রে তুলি কেন? মৃত্যুই যদি শাস্তির পথ 
হয়, তাহলে, মানুষ বাঁচবাঁর সাধনা করে কেন? এই “দীশুর” মত 
অসহায় হতভাগ্যদের মৃত্যুর পথে ঠেলে দিয়ে শীস্তিআমর! দেবো না, 
প্রাণের ভালবাস! দিয়ে, সেবা দিয়ে, যত্র দিয়ে, এদের আবার মানুষ 
করে তুলবো! এইটিই. এ নাটকের অন্তরের কথ|। 

অন্ুজপ্রতিম শ্রীদত্য বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্বপ্ন দিয়ে গড়া কাহিনী আজ 
তাঁরই অভিনয় গুণে সজীব হয়ে উঠেছে। নাটক রচনা কালে 
“স্ব-অভিনেতা-শ্রীকমল মিত্র মহাশয় আমাকে অনেক উপদেশ দিয়েছেন । 
বন্ধুবর শ্রীভবেন পাল প্রতিপদে, প্রতি মূহর্তে নানা স্থপরামর্শ দিয়েছেন। 
শ্রীপরিমল সেন ও শ্রীমণ্ট, বন্য্যোপাধ্যায়ও আমাকে অনেক সাহায্য 
করেছেন। সুদক্ষ চরিত্রাভিনেতা শ্রীকান্থ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশয়ও 
আমাকে কয়েকটি বিশেষ 98৫০861০%. দিয়ে নাটকটিকে সর্বাগসুন্দর 
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করে তুলেছেন। এ'দের সকলকেই আমি আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভালবাসা 
জানাচ্ছি। মিনার্ভার বর্তমান প্রযোজক শ্রীকষ্ণরমণ কুণ্ড মহাশয় এমনি 
একখানি কঠিন শিক্ষামূলক সামাজিক নাটক মঞ্চস্থ করবার দুঃসাহস 
দেখিয়ে সকলকেই বিস্মিত করেছেন--তাকেও ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
বহুগুণী জ্ঞানী মানী ব্যক্তি, সমালোচক ও সাংবাদিকের দল 
নাটকটি 'দেখে অনেক কিছু বলেছেন এবং তাদেরই মূল্যবান উপদেশে 
নাটকের অনেক জায়গায় কমবেশী পরিবর্তনও করেছি_এদ্ের 
সকলকেই আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। যেসব নেপথ্য কন্মীর দল 
নাটকটির সুষ্ঠু পরিবেশনায় সাহায্য করেছেন, আজ তাদেরও ধন্তবাদ 
জানাই । সবশেষে ধন্যবাদ দিই ভি. এম. লাইব্রেরীর সত্বাধিকারী 
শ্রীগোপালদীস মজুমদার মহাশয়কে, তিনি দৃষ্টিপাত ন! করলে নাটকটি 
‘হয়তো আরো কিছুকাল লোকচক্ষুর অন্তরালেই থাকতো । 
“সৌখিন সম্প্রদায়, খীরা এই নাটক ঞ্চস্থ করবেন, তাদের কাছে 
আমার বিশেষ অন্ুরোধ-_ব্যক্তিগত অভিনয়ের চেয়ে সমষ্টিগত অভিনয়ের 
দিকে তারা যেন সজাগ দৃষ্টি রাখেন। সমবেত অভিনয়ই নাটকটির 
আসল স্থরটিকে বাচিয়ে রাখবে । 
নাটকটিতে একখানি মাত্র গান আছে। সেটি রচনা করে আমায় 
কৃতজ্ঞতা পাঁশে আবদ্ধ করেছেন শ্রীমতী আনন্দময়ী দেবী। 
পরিশেষে আমার নিবেদন, এই নাটকের অভিনয় দেখে বা পড়ে 
যদি কারুর মনে এতটুকুও ছায়াপাত হয়, যদি "দাঁশুর” মত হতভাগ্যদের 
জন্যে মমতা জাগে, তাঁহলেই আমার এই রচনা সার্থক বলে মনে 
করবো । ইতি-__ 
‘রথযাত্রা’ } 


নই জুলাই, ১৯৫৬ সন্তোষ সেন 


প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা অভিনেত্রীগণ সংগঠনে 


এবাও আঙ্গব 
প্রযোজনা **  শ্ৰৰ্বষ্চরমণ কু 
পরিচালনা... ৮৮» ভবেন পাল 
সঙ্গীত পরিচালনা. ***  » নারায়ণ বসাক ও পটল ঘোষ 
নৃত্য পরিচালনা *-*  » মিহির রায় চৌধুরী 
পৰ্য্যবেক্ষণ! ** = মণ্ট, বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিল্প নির্দেশনা 25 শিরুযোর 
আলোক নিয়ন্ত্রণ ***  » কাশীনাথ পাল 
_ ক্পসজ্জাকর ০০০ » অমূল্য দান 
1 অঞ্চ ব্যবস্থাপন! “এ মিলন দত্ত 
স্থারক্বয় ''' ৯» শান্তি চক্রবর্তী ও অমূল্য বন্ধ 
প্রচার সচিব *** » নিতাইটাদ দে 
"আবহ সঙ্গীত *'* ৯» পটল ঘোষ (পিয়ানো) 
» ফণীভূষণ ব্যানাঞ্জি ( ক্ল্যারিওনেট ) 
» বিমল চৌধুরী ( ঢোল ) 
» যতীন দাস ( ট্রামপেট্‌ ) 
» প্রভাস দাঁস ( বেহালা ) 
» নিমাই চ্যাটাজ্জি (বাশী) 
» গোপাল দাস (তবলা ) 


মঞ্চদজ্জায়__হুধীর রায়, বলাই অধিকারী, কানাই দাস, কৃষ্ণ দাস, 
রামকৃষ্ণ ঘোষ, বিজয় চিত্রকর, শ্যামাপদ চিত্রকর, রেণুপদ 
চিত্রকর ও কাঁলিপদ দাস। 


রূপসজ্জায়-_মহম্মন হাঁসব » বিজয় ঘোষ ও গদাই চন্দ্র দাস 

আলোক সম্পীতে__ক্ষেত্রমোহন ঘোষ, ভোলানাথ পাল, নিমাই রায়, 
রহমান, শক্তিপদ ঘোষ ও গোপীনাথ । 

স্বরক্ষেপণে-_বৈদ্ধনাথ মুখাঙ্জি।. : 418? 


চব্রিভ্র ূপায়নে 


শ্রীকমল মিত্র 
» সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়" 
মাঃ প্রণব 
শ্রী পরিমল সেন, 
» অবিনাশ দাঁস 
» রাধারমণ পাল 
৬ ীনুচ্যাটাজি (a) পরে হি বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাণীবাবু 
শরীস্নশীল চক্রবর্তী 
» রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
-» রথীন ঘোষ 
» নকুল গাঙ্গুলী 
শ্রীমতী সাধনা রায় চৌধুরী 
» বনানী চৌধুরী পরে শ্যামলী চক্রবর্ত্া 
» মায়া ভট্টাচাৰ্য্য 
» বেল। সরকার 
» ভারতী রায় - 
» বনশ্রী চক্রবর্তী 


অঞ্জলি । 
কমল । 
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এবা॥ মাণুষ 


এথম অন্ধ 
প্রথম ঢুশ্য 
অঞ্জলির ঘর 


[ সুসজ্জিত কক্ষ। টেবিল, চেয়ার, কোচ, সোফা, সবই 
যথাস্থানে রাখা আছে। পিছন দিকে “বুকশেল্ফ”-৮ 
অনেকগুলি ঝাকৃঝকে চক্চকে বই সাজানো আছে। 
শেল্ফের উপরে ছোট্র রেডিও সেটু। 

দৃশ্য উঠিলে দেখা যায় ঘর খালি_কমল ঘরে 
প্রবেশ করিয়া 1৭০ খুলিয়া দেয় এবং একটি কাগজ 
লইয়া কৌচে আসিয়া বসে । 

রেডিও বাজিতে থাকে--কমল কাগজ পড়ে--॥ 
কমলের স্ত্রী অঞ্জলির প্রবেশ-হাঁতে একটি রেকাবিতে 
কয়েকটি কচুরী এবং এক গ্রাস জল। টেবিলের উপর 
কচুরির ডিস রাখিয়া রেডিওটি বন্ধ করিয়া আসে এবং 
কমলকে বলে ] 
নাও গরম গরম খেয়ে ফেল। 
কি ব্যাপার বলত'*****হঠাৎ এত খাবার? 


কমল ৷ 
অঞ্জলি ৷ 


কমল ৷ 
অঞ্জলি । 


কমল ৷ 


মিণ্ট,। 
অঞ্জলি । 
মিন্ট,। 


অগ্রলি। 
মিন্ট,। 
অঞ্জলি ৷ 


এরাও মানুষ 


! পূরো| তিনমাস মফফঃস্থলে গ'০ঘকরে ফিরে এলে । 
{ ও 


১২ 


ভাবলাম, আজ দুখান! কড়াই টিব-কইার কার'*" -* 
তাই গরম গরম ভেজে নিয়ে এলাম । কেমন হয়েছে ? 
[ খাইতে খাইতে বলে ] বাঃ খুব ভালো! হয়েছে । 
মিন্টু কোথায় গেল ? 

কোথায় আর যাবে? তোমার ভাইয়ের সঙ্গে কুকুর 
নিয়ে খেলা করছে। (43. 

ডাকো-না, দুখান! কচুরি খাক্‌। 

[ডাকে ] মিন্ট,২-"মিপ্ট,** 

[ নেপদ্য হইতে মিপ্ট, সাঁড়া দেয়-প্যাই মা”) 
মিণ্ট,র প্রবেশ__পরণে প্যান্ট ও সাঁট। বয়স_বছর দশেক 
হইবে। ] 

এই নে মিণ্ট, খ-.-। 

| কমল মিণ্ট,কে কচুরি দেয়, মিপ্ট, খাইতে খাইতে বলে ] 
খুব ভালো হয়েছে মা। আর ছুখান। দাও না? 
ওগুলে। খা, আবার দ্রেবো'খন। 
[ অন্ুনয়ের সুরে বলে ] দুখান! দাও না মা, কাকুকে 
দিয়ে আসি। 

কাকু তো ওঁ মড়াখেগো। কুকুরটাকে খাওয়াবে। 
না সা, টমিকেও দেবে নিজেও খাবে। 

তোদের এ টমিকে গেলাবার জন্যে আমার ঘুম 
হচ্ছে না 
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আহা, দাশুকে ছুধানা পাঠিয়ে দাও-না। 

তুমি খাও তো, ওকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। আর দিয়েই বা 
কি হবে, ওকি নিজে খাবে। এ কুকুরটাকে খাওয়াবে । 
এখানে ডাকবে।? 

না না ডাকতে হবে না আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

[ অঞ্জলির প্রস্থান। মিষ্ট, দুখানা কচুরী চুপি চুপি 
পকেটে পোরে-কমল দেখতে পেয়ে বলে] 

ও কি হচ্ছে? 
কাকুকে খাইয়ে দেবো..*ম। দেবে না বাবা। 

দেবে না কেন? 

মা আমাদের এত খাবার দেয় আর কাকুর বেলায় 
শুধু ছুখান! বিুট আর চা। এটুকুতে কি কাকুর 
পেট ভরে ? ট পর 
Nc || 
আমি তাই লুকিয়ে কাকুকে খাবার দিয়ে আনি। 
বেশ কর। 

[ মিণ্ট, চুপিচুপি বলে] 


একট! বড় কাচের গেলাস এনে দেবে বাবা? 

কেন বাবা। 

মা কাকুকে দুধ দিয়েছিল, কাকু ভেঙ্গে ফেলেছে! 
মা জানতে পারলে ভীষণ ব্কবে। 


$8 


কমল৷ 
মিন্ট,। 


অঞ্জলি । 


অঞ্জলি । 


কমল । 
অপ্জুলি। 


কমল । 
অগ্তলি। 
কমল । 
অঞ্জলি । 


কমল । 
অঞ্জলি ৷ 
কমল ৷ 


অঞ্জল । 
মিন্ট,। 
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একটু পরে আমি বেরুবো, এনে দেবো'খন, কেমন ঁ 
লুকিয়ে নিয়ে আসবে__মা। দেখতে পাবে নী । 
[ অঞ্জলির প্রবেশ ] 
কি...বাপ ব্যাটার কিসের পরামর্শ হচ্ছে? 
[ মিট, পকেটে হাত চাপ। দিয়! ছুটিয়। পালায় ) 
এ দ্রেখ__কাকুর মুখের সামনে বসে গজরগজর 
করতে চললেন । 
খেলবার সঙ্গী তো নেই, ওই বা কি করে বল? 
এ বুড়ো দামড়া ওর খেলার সঙ্গী ? মরণ আর কি? 
হ্যা শোন, দাদা একশো টাকা পাঠিয়েছেন । | 
কেন? 
জামা কাপড় কেনবার জন্যে । 
এই তে! সেদিন কাপড় কিনলে, আবার ? 
সেও আমার দাদার টাকায় কিনেছি, এবারও দাদার 
টাকাতেই কিনবে ৷ 
ও - তা কেনো । 
বারে, তুমি সঙ্গে না গেলে, কার সঙ্গে গিয়ে কিনবো) 
রবিবারের আগে তে! আমার সময় হবে না। ূ 
[ ষ্টির, প্রবেশ ] 
বেশ রবিবারেই যাওয়া বাবে। 
কোথায় মা? 


অঞ্জলি । 
মিন্ট ৷ 
৭২ 
অঞ্জলি । 
মিল্ট,। 
অঞ্জলি । 
কমল । 
অঞ্জলি ৷ 


কমল। 
অঞ্জলি। 


কমল। 
অপ্রলে। 


কমল। 
অঞ্জলি ৷ 
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তোমার আমার জামা কাপড় কিনতে যাবে|। 
আর কাকুর? 
সে হবে'খন। 
কাকুর জাম! কাপড় সব ছি'ড়ে গেছে মা। 
যাক্গে । 
তা ওরও না হয় কেন! যাবে। 
কোন দরকার নেই। রোজরোজ কাপড় জামা 
ছিড়লে চলবে কেন? এ ছেড়া কাপড় জামা 
পরেই থাকৃবে। 
আমরা ভাল ভাল জামা কাপড় পরে থাকবো, আর 
আমারই ভাই, সে ছড়া কাপড় জামা পরে থাকবে? 
ভায়ের জন্যে বড় দরদ দেখছি যে? অতই যদি টান, 
কিনে দিলেই তো পারো । 
দিতে হবে । 
তাই দিও। এটাকাঁয় ওকে কেন কাপড় কিনে 
দেবো বলতে পারো? দামড়া-গোপাল ঘরে বসে 
বসে খালি গিলবেন আর জিনিষ পত্র ভাঙবেন। 
অমন মান্ুবকে কেউ ঘরে রাখে । 
দেখ * ***। 
দেখাদেখির এতে কি আছে? যা সত্যি, ত! বলতে 
আম ভয় পাই না.*..*সে শিক্ষা আমি পাইনি । 

[ রাগিয়া প্রস্থান ) 
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কমল৷ [ মিণ্ট্‌কে বলে] তোমার বিশুদাদাকে একবার 
ডেকে দাও তো বাব।? 
মিন্ট । দিচ্ছি! [ উচ্চৈস্বরে ডাকে ] বিশুদা। বিশুদা * *+*। 


[ ডাঁকিতে ডাকিতে প্রস্থান ] 


[কিছু পরে বিশ্বনাথের প্রবেশ। বিশ্বনাথ এবাডীর বছ 
পুরাতন ভূত্য। কমল ও দাশুকে কোলে পিঠে করিয়া 
মানুধ করিয়াছে ] 

বিশু। আমায় ডাকছিলে ? 

কমল। হ্যা বিশুকাকা ৷ দাণুর জামাকাপড় যে সব ছিড়ে | 
গেছে, আমায় বলনি কেন? 

বিশু। কে বল্লে। 

কমল। মিণ্ট, বলছিল । 

বিশু। বাইরে থেকে সবে তো কাল রাত্তিরে বাড়ী ফিরলে 
ধীরে স্ুস্ছে বলব ভেবেছিলাম ৷ 

কমল। ত! তোমার বৌমাকেও তে| বলতে পারতে ? 

বিশু। বলেছি। 

কমল। তিনি কি বল্লেন? 

বিশু। বল্লেন:--...থাক্‌ তোমার শুনে কাজ নেই। ও 
যেমন করে হোক্‌ চলে যাবে। 

কমল । তার মানে, ? তোমার বৌম। কি বল্লেন শুনিনা ? 

বিশু। বল্লেন, রোজ রোজ নতুন জামা কাপড় কে 


কমল। 
বিশু। 


কমল। 


বিশু । 


কমল। 


| অঞ্জলি । 


কমল । 
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যোগাবে? এগুলো সেলাই করে নিলেই খাসা! 
পরা যাবে ।, 

খাস। পরা যাবে? 

আমি সেলাই করে দিয়েছি, ও পরছে । আর নতুন 
জাঁমা-কাপড়ের দরকার নেই। 

দরকার নেই কেন...নিশ্চয়ই আছে। নিজের 
ভাইকে তো বছরে ছু তিনবার করে দামী দামী 
কাপড় জামা পাঠান হয় আর আমার ভায়ের বেলায় 
যত দোষ ৷ 

বড্ড ছিড়ে ফেলে কিনা? সত্যিই তো, কোখেকে 
রোজ রোজ নতুন জামা-কাপড় আসে। 


| অঞ্জলির প্রবেশ_কমল পিছন ফিরিয়াছিল, দেখিতে 
পায় না। ] 


যেখান থেকে হোক আস্বে। তা বলে দশু ছেড়া 
জামা-কাপড় পরে থাকবে না । 

না না, তা থাকবে কেন? আমার বাবার 
দৌলতে, সাহেবি ফার্মে বড় চাকরী পেয়েছ, 
দু পয়সার মুখ দেখছো - বড়মান্থুঘি না দেখালে কি 
চলে? রোজ-রোজ কাপড়-জামা আসবে-_ছুবেলা 
আসবে । 

মিণ্ট,র যদি জামা ছি'ড়ে যেতে আস্তো না? 
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কমল। একটু পরে আমি বেরুবো, এনে দেবো'খন, কেমন ! 
সমিণ্ট_। লুকিয়ে নিয়ে আসবে_মা৷ দেখতে পাবে নাঁ। 
[ অঞ্জলির প্রবেশ ] 
অগ্লি। কি...বাপ ব্যাটায় কিসের পরামর্শ হচ্ছে? 
J [ মিণ্ট, পকেটে হাত চাপ! দিয়। ছুটিয়া পালায় ] 
অঞ্জলি । এ দ্রেখ_কাকুর মুখের সামনে বসে গজরগজর 
করতে চল্লেন। 
কমল । খেলবার সঙ্গী তো নেই, ওই ব! কি করে বল? 
অগ্রলি। ওঁ বুড়ে। দামড়া ওর খেলার সঙ্গী1 মরণ আর কি? । 
হ্যা শোন, দাদা একশো টাকা পাঠিয়েছেন । ্‌ 
কমল। কেন? 
অগ্রলি। জাম! কাপড় কেনবার জন্ত্ে ৷ 
কমল। এই তে! সেদিন কাপড় কিনলে, আবার? 
আগ্রলি। সেও আমার দাদার টাকায় কিনেছি, এবারও দাদার 
টাকাতেই কিনবো । 
কমল । ও - **তা কেনো । 
অঞ্জলি। বারে, তুমি সঙ্গে ন! গেলে, কার সঙ্গে গিয়ে কিনবো । | 
কমল । রবিবারের আগে তে। আমার সময় হবে না। 


[মিষ্ট প্রবেশ ] 


অঞ্জল । বেশ রবিবারেই ক বাবে। 
মিন্ট। কোথায় মা? 


অঞ্জলি । 
মিন্ট ৷ 
dL 
অঞ্জলি । 
মিণ্ট । 
a 
অঞ্জলি । 
কমল। 
অঞ্জলি । 


কমল। 
অগ্জলি। 


কমল। 
অঞ্জলি । 


কমল। 
অঞ্জলি । 
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তোমার আমার জাম! কাপড় কিনতে যাবে । 

আর কাকুর? 

সে হবে'খন। 

কাকুর জাম! কাপড় সব ছিড়ে গেছে মা। 

যাক্ছগে। 

তা ওরও না হয় কেনা যাবে। 

কোন দরকার নেই। রোজরোজ কাপড় জাম! 
ছিড়লে চলবে কেন? এ ছোঁড়া কাপড় জাম! 
পরেই থাক্‌বে। 

আমরা ভাল ভাল জামা কাপড় পরে থাকৃবো, আর 
আমারই ভাই, সে ছে'ড়া কাপড় জামা পরে থাকবে? 
ভায়ের জন্যে বড় দরদ দেখছি যে? অতই যদি টান, 
কিনে দিলেই তো পারে৷ । 

দিতে হবে। 

তাই দিও। এটাকাঁয় ওকে কেন কাপড় কিনে 
দেবো বলতে পারো? দামড়া-গোপাল ঘরে বসে 
বসে খালি গিলবেন আর জিনিষ পত্তর ভাঙবেন। 
অমন মান্থুবকে কেউ ঘরে রাখে । 

দেখ " ***। 


দেখাদেখির এতে কি আছে? যা সত্যি, তা বল্‌তে 


আম ভয় পাই না..**..সে শিক্ষা আমি পাইনি | 
[ রাগিয়া প্রস্থান ] 


বিশু । 
কমল। 


বিশু। 
কমল। 
বিশু। 


কমল। 
বিশু। 
কমল। 
বিশু । 


কমল । 
বিশু। 


এরাও মানুৰ 


[ মিণ্ট্‌কে বলে ] তোমার বিশুদাদাকে একবার 

ডেকে দাও তো বাব। ? 

দিচ্ছি! [ উচ্চস্বরে ডাকে ] বিশুদা! বিশাদী - *-- | 
[ ডাকিতে ডাকিতে প্রস্থান ] 


[কিছু পরে বিশ্বনাথের প্রবেশ। বিশ্বনাথ এবাড়ীর বহু 
পুরাতন ভৃত্য। কমল ও দাঁগুকে কোলে পিঠে করিয়া 
মানুধ করিয়াছে ] 
আমায় ডাকছিলে? 
হ্যা বিশুকাকা। দাশুর জামাকাপড় যে সব ছি'ড়ে 
গেছে, আমায় বলনি কেন? 
কে বল্লে। 
মিট, বলছিল । 
বাইরে থেকে সবে তে! কাল রাত্তিরে বাড়ী ফিরলে 
ধীরে সুস্থে বলব ভেবেছিলাম । | 
তা তোমার বৌমাকেও তে! বলতে পারতে ? 
বলেছি। 
তিনি কি বল্লেন? 


বল্লেন.-...থাক্‌ তোমার শুনে কাজ নেই। ও | 


যেমন করে হোক্‌ চলে যাবে । 
তার মানে: ? তোমার বৌম। কি বল্লেন শুনিনা ? 
বল্লেন, রোজ রোজ নতুন জামা কাপড় কে 


বিশু। 


কমল। 


f অঞ্জলি । 


কমল ৷ 
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যোগাবে? এগুলো সেলাই করে নিলেই খাস! 
পরা যাবে। , 

খাস। পরা যাবে? 

আমি সেলাই করে দিয়েছি, ও পরছে । আর নতুন 
জামা-কাপড়ের দরকার নেই। 

দরকার নেই কেন'*-নিশ্চয়ই আছে। নিজের 
ভাইকে তো বছরে দু তিনবার করে দামী দামী 
কাপড় জাম! পাঠান হয় আর আমার ভায়ের বেলায় 
যত দোষ । 

বড্ড ছিড়ে ফেলে কিনা? সত্যিই তো, কোথেকে 
রোজ রোজ নতুন জামা-কাপড় আসে। 


| অঞ্জলির প্রবেশ_কমল পিছন ফিরিয়াছিল, দেখিতে 
পায় না। ] 


যেখান থেকে হোক্‌ আস্বে। তা বলে দ'শু ছেড়া 
জামা-কাপড় পরে থাকবে না। 

না না, তা থাকবে কেন? আমার বাবার 
দৌলতে, সাহেবি ফার্ম্মে বড় চাকরী পেয়েছ, 
দু পয়সার মুখ দেখ ছো - বড়মান্ুধি না দেখালে কি 
চলে? রোজ-রোজ কাপড়-জামা আসগবে-_ছুবেলা! 
আসবে । | 

মিণ্ট্‌র যদি জামা ছি'ড়ে যেতে আস্তো না? 


৮ 


অঞ্জলি! 


কমল । 


অঞ্জলি । 


কমল। 


অঞ্জলি । 


বিশু। 
অঞ্জলি । 


কমল। 
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মিন্টতে আর তোমার ভাঁয়েতে অনেক তফাঁৎ। 
একজন মান্গুব আর একজন. 
[ বলিতে গিয়া থাঁমিয়! যাঁর ] 


আর একজন-**? 

অমানুষ । 

অমানুষ নয়, অসহায় মানুষ । তোমার আমার মতন 
সাধারণ বুদ্ধি যদি ওর থাকতো, ওর জন্যে ভাববার 
কোন দরকারই হোত না। বিধাতার অভিশাঁপে ও 
জড়বুদ্ধি বিকার গ্রস্থ হয়ে গেছে। ওকে যত্র করা 
আমাদের কর্তব্য । 

কর্তব্য জ্ঞানটা আজ বড্ড বেশী বলে মনে হচ্ছে? এ 
সম্বন্ধে হঠাৎ উপদেশ কে দিলে? তোমার বিশু 
কাকা বোধ হয়? 

আমি কিছু বলিনি বৌম]। 

তুমি কি বলেছ না বলেছ আমি শুনিনি । তবে 
কিছুদিন থেকে লক্ষ্য করছি যে, আমাদের সংসারের 
খুঁটিনাটি ব্যাপারে তুমি মাথা গলাতে আসো। 
এটা তুমি ভুলে যেওনা যে, তুমি এবাড়ীর চাকর । 


[ জুন্ধা অঞ্জলির প্রস্থান ] 


বিশুকাকা, সবাই মিলে তো বড়লোকের মেয়ে ঘরে 
এনেছিলে ; তখন একবারও ভেবে দেখনি যে, এ 


বিশু। 


মিন্ট । 
বিশু। 
মিষ্ট । 


বে. 


এরাও মানুষ 


০ Be. 


বড়লোকের বাড়ীর মেয়ে, আমাদের বাঁধার ঘরের * 


সবাইকে মানিয়ে চলতে পারবে কিন! ? 
বৌমা যা বল্লেন এ তে! সত্যি কথা । এ বাড়ীর 
চাকর বই তো নয়। 
মৃত্যুশয্যায় বাবার শেষ কথা মনে পড়ে বিশুকাকা? 
কি কথা? 
বাবা বলেছিলেন, “বিশ্বনাথ এ বাড়ীর চাকর নয়, 
আমার ছোট ভাইয়ের মতন।” এতটুকু বয়সে মা 
আমাদের ফেলে পালিয়ে গেলেন। তুমিই তে 
আমাদের কোলে পিঠে করে মানুষ করেছ? 
বাড়ীর পুরাণে। চাকর বাকরেরা এ তো করেই থাকে 
বডবাবু। 

[ মিণ্ট,র প্রবেশ | 
বিশুদাদা, শীগ গীর চল-_কাঁকু ভয়ানক রেগে গেছে। 
কেন? 


দেখবে চলনা কি করছে । চা খায়নি, কচুরি ছুড়ে 


ফেলে দিয়েছে। 
তাই নাকি? চল--চল-** ৰ 
[ মিণ্ট, ও বিশুর প্রস্থান ] 


[ কমল কিছু পরে শ্ররস্থানোগ্ত হয়, এমন সময় বাঁহির 
হইতে কুকুরের ডাক শোনা ষায় এবং মাধুরী হীফাইতে 


% 


৫4 


২০ 
০. 


/ মাধুরী । 


অঞ্জলি । 
মাধুরী । 


অগ্জলি। 
মাধুরী । 
অঞ্জলি ! 
মাধুরী । 


মাধুরী । 
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হাফাইতে ছুটি আঁদে। কমলকে দেখিয়| মাঁধুরী এক 
গল! ঘোনটা টানিয়া, লিভ, কাটিয়া একপাশে সরিয়া 
দাড়ীয়। কমল প্রস্থান করে। মাধুরী এই পাড়ারই 
মেয়ে সদ বিবাহ হইয়াছে। অঞ্জলির সহিত তাঁহার 
খুব ভাব। মাধুরীর চরিত্রের বিশিষ্টতা হইল সারাদিন 
পাড়ার সব বাড়ী ঘুরিয়া এ. বাড়ীর কুৎসা ও 
বাড়ীতে আবার ও বাড়ীর কুৎসা এ বাড়ীতে গাহিয় 
বেড়ায়। ] 
[ ভীতম্বরে ডাকে ] অঞ্জলিদি ..অগ্তলিদি-** 

[ অঞ্জলির প্রবেশ ] 
একি..'মাধুরী যে রে? শ্বশুর বাড়ী থেকে কবে 
এলি? 
দাড়াও ভাই, আগে এক্টু জিরিয়ে নিই। উঃ, এক্ষুনি 
হয়েছিল আর কি? 
কি হয়েছিল? 


হাইডোকোবিয়। ( মydrophocbia )। 


হাইড্রোফোবিয়া? সে আবার কি? 


আগে এক গেলাস জল দাও ভাই, খেয়ে নিয়ে _ 


বল্ছি। 
[ অঞ্জলি জল আনিয়া দেয়_পান করিয়া মাধুরী বলে ] 


হাইড্রোফোবিয়া মানে জলাতঙ্ক: জল দেখলেই 


অঞ্জলি ৷ 
মাধুরী । 


অপ্তলি। 


মাধুরী ৷ 


অঞ্জলি । 


মাধুরী । 


অঞ্জলি । 
লাধুরী। 


অঞ্জলি ৷ 
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আতঙ্ক [আর একটু জল খাইয়া বলে] কুকুরে 
কামড়ালে এ ব্যায়রাম হয়। 
কাকে কামড়ালো ? 
কামড়ায়নি, আর একটু হ’লেই কামড়াতো। সিঁড়ি 
দিয়ে যেমনি ওপরে উঠেছি আর ঘ্যাক করে তেড়ে 
এসেছে? 
এ এক আপদ জুটেছে**কবে যে বিদেয় হবে 
ভগবানই জানেন । 
ভাগ্যিস বাঁধা ছিল, তা না হ’লেই হয়েছিল আর 
কি? আমিও ছেড়ে দেবার মেয়ে নয়, দিয়েছি 
এক লাথি । 
তারপর ? 
তারপরেই তো আসল বিপদ। সেই যে হোৎকা 
মিনষেটা আছে না, একেবারে তেড়ে আমায় 
কামড়াতে এলো? . 
কামড়াতে এলো? বলিস্‌ কিরে? 
তা একরকম কামড়ানোরই মতন ॥ মানে, হাউ- 
হাউ করে কি যে বল্লে, আর মুখ দিয়ে নাল গড়াতে 
লাগলো। আমি তো ভয়ে একেবারে উর্দশ্বাসে 
ছুটতে ছুটতে ওপরে এসে হাঁজির__ ! 

[ আবার এক চুমুক জল খায় | 
যেমন জুটেছে কুকুর, তেমনি তার মনিব। / 

Ye 


রি 
মাধুরী। 


অঞ্জলি । 


ডু 
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তা নীচে আছে তবু রক্ষে। খবরদার ওপরে উঠতে 
দিও না। কোনদিন কি হয় বলা তো যায় না। 
ওপরেই তো থাকে, নীচে খেল! করতে গিয়েছে। 

[ খিলখিল করিয়া হাঁসির! মাধুরী বলে ] 

খেলা ! এখনো খেল! করবার বয়েস আছে নাকি? 
তা যেমন বুদ্ধি, কুকুর নিয়ে খেল! চলতে পারে। 
বাঁদর ভালুক নিয়ে নাচও চলতে পারে। আমার 
শ্বশুর বাড়ীতে একটা বাদরের খাঁচা খালি পড়ে 
আছে,_দরকার হ'লে পাঠিয়ে দিতে পারি | 
তা যা বলেছিস মাধুরী, ওকে খাঁচায় পুরেই রাখা 
উচিত। 
না ভাই অগ্রলিদি, হানি ঠাট্টার কথ! নয়, এ বড় 
সাংঘাতিক ব্যাপার। তুমি হয়তো নিজের ঘরে 
ঘুমোচ্ছ, কিছু জানে| না॥ হঠাৎ ঘরে ঢুকে তোমার 
নাকটা কামড়ে দিলে -----একেবারে ছুটুকরো। 
[ চক্ষু বড় বড় করিয়া, বলে ] এঠা, নাক কামড়াবে 
কিরে? 


মাধুরী । ।কামড়াবে কি, কামড়েছে। আমার শ্বশুর বাড়ীর 


ঠিক সামনের বাড়ী এরকম এক আধা মানু আছে! 

রোজই এটা ওট! সেট। ভাঙে, নষ্ট করে--তাই তার 
বৌদি একদিন মেরেছিল। : সেই রাগে ঘুমন্ত বৌদির 
নাকটাই কামড়ে ছুটুকরো৷ করে দিলে? আহা! হা, 


অঞ্জলি । 


মিন্ট, | 


মাধুরী । 
মিন্টু । 
মাধুরী । 


মিণ্ট,। 
মাধুরী । 
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যন্ত্রণায় বৌটা একেবারে কাটা ছাগলের মত ছটফট. 
করতে লাগলো, আর তেমনি রক্ত, চার চার খানা 
বড় বড় টাকিশ তোয়ালে ভিজে একেবারে হ্যাতা ? 
বলিস্‌ কিরে মাধুরী? 

এ আমার চোখে দেখা, গল্প তো নয়? জলজ্যান্ত 
মান্ুবটার অমন বাশীর মত নাক, একেবারে দুটুকরো 
হয়ে গেল? তাই তে! বলছি ওকে ওপরে আসতে 
দিওনা, আর ছুপুরবেলায় ঘরে খিল দিয়ে শুয়ে! । 
কিছু বলা যায়না অঞ্জলিদি, কিছু বলা যায় না। 
উনি 'বাড়ী আসুন, আজই এর একট! ব্যবস্থা 
করছি! 


[ মিষ্ট প্রবেশ ] 


মাধু মাসী, তুমি টমিকে লাথি মেরেছ ; মুখ দিয়ে 
গল্গল্‌ করে রক্ত বেরুচ্ছে। 

লাথি! আমি কখন মারলাম রে? 

এই তে কাকু বললে ? 

তোর কাকুর যেমন বুদ্ধি। আদর করে মুখে একটু 
পা ঠেকিয়েছি, ওকে কি লাথি মারা বলে বাবা? 
আদর করলে কি মুখ দিয়ে রক্ত বেরোয়? 

বেরোয় বাবা : বেরোয়******কটা আদরই বা তুই _ 
দেখেছিস? 


ূ 


১৪ 


অঞ্জলি ৷ 


মিণ্ট,। 
মাধুরী ৷ 


অঞ্জলি । 
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বেশ করেছে, মেরেছে। আর একটু হ’লেই 
মাধুরীকে কামড়ে দিতো, তা জানিস্‌? 
টমি কারুকে কামড়ায় না। 
না না, কামড়াবে কেন? আঁচড়ে কামড়ে একটু 
আদর করে। 
তোর কাকুকে বলে দিস্‌ মিন্টং এ লেড়ি কুকুরটাকে 
যদি বিদেয় না করে তো, একদিন বস্তায় বন্ধ করে 
গঙ্গায় ফেলে দিয়ে আসবো । 
ইস্‌ দিলেই হোল আর কি? আমাদের সঙ্গে জোরে 
তুমি পারবে? আমি রয়েছি, কাকু রয়েছে, বিশুদাদ 
রয়েছে, দিলেই হোল? 

[ মিষ্ট, প্রস্থান ] 


হা ভালো কথা, দরজার গোড়ায় বসে বুড়ো একট! : 


ছেঁড়া সার্ট সেলাই করছে আর নিজের মনেই গজগজ 
করছে । আমি জিজ্ঞেস করলাম, “কি হয়েছে-_বাব। 
বিশ্বনাথ ? বসে বসে কিসের মন্তর আওড়াচ্ছে। 1” 
বাস, একেবারে রামায়ণ সুরু হয়ে গেল ? 

রামায়ণ কিরে ? 

হা! গো, বলে কিনা, তোমার দেওর--এ যে ভূত 
গো-**সে নাকি তোমার আপন দেওর, অর্থেোক 
সম্পত্তির মালিক'**শোন কথা । 


অঞ্জলি । 
মাধুরী । 


অঞ্জলি ৷ 


মাধুরী ৷ 


অঞ্জলি । 
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এই কথ! বলেছে? 

হ্যাগো। তোমার ওপর ভাই খুব বিরক্ত দেখলাম ৷ 
আরো কত কি বলছিল, আমি চলে এলাম, বললাম, 
“বিশ্বনাথ ধার অন্নে প্রতিপালিত হচ্ছ, সে বাপমার 
সমান, তার নামে কখনো লাগাতে নেই, বুঝেছ” ? 
যাক্গে, তুই ভেতরে চল। আজ কড়াই শু"টির 
কচুরি করেছি, দুখানা খেয়ে যা। 

[ জিভে জল টানিয়া বলে ] কড়াই শু'টির কচুরি? 
আহা-হা তোমার ভগ্রিপোত যে কি ভালোবাসেন, 
কি বলবো? ত 
তা যাবার সময় খানকতক নিয়ে যাস্_আমার 
ভগ্নিপোতকে আদর করে খাইয়ে দিস্‌। 


মাধুরী। যাও কি যে বল। 
[ লজ্জায় একেবারে যেন জড়সড় হইয়| যায়***দুজনের ভিতরে প্রস্থান ] 


| 


বিশু । 
দাও । 
বিশু |, 


দাশ । 
বিশু। 


দাও । 


কমল। 
দাশ । 


দ্বিতীঘ্ন দৃশ্য 

একভলাীর দালান 
[ দালানের একপাশ দিয়া সিঁড়ি উঠিয়া গিয়াছে_- 
সিঁড়ির বা দিকে একটি ঘরের দরজা দেখা যায়। 
মাঝখানে একটি টেবিল তাহার উপর কাচের গেলাসে 
লাল চা ছুধবিহীন ও ডিসে দুখানি পোড়৷ কচুরি রাখা 
আছে। 

দাশু সিঁড়ির ধাপের উপর গৌঁজ হইয়া বসিয়া 

আছে__খুব রাগিয়াছে_ ভৃত্য বিশ্বনাথ তাহাকে ভুলাইতে 
চেষ্টা করে। ] 
ছোটবাবু, ওঠো বেড়াতে যাবে তে? 
আমি যাবো না। 


রাগ করে কি? নাও, চুলটা আঁচড়ে নাও, মুখটা 


ধুয়ে এস। মিন্ট, ভাই এক্ষুনি এসে পড়বে। 

আন্ুক। 

সে কি হয়? তুমি না গেলে মিণ্ট, বেড়াতেই যাবে 

না। 4 
[ রাগিয়া ওঠে ] আমি যাবো ন! বলছি-***** I | 
[ জামা কাঁপড়ের প্যাকেট ও একটি নূতন কাচের গেলা 
লইয়া কমল প্রবেশ করে ] 

কি হয়েছে বিশ কাকী! দাশু রেগে গেছে কেন? 
আমার ক্ষিধে পায়না বুঝি? 


কমল । 


দাশ । 
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নিশ্চয়ই পায়। কেন, তোমায় খেতে দেয়নি? আজ 
যে তোমার বৌদি কড়াইশু"টির কচুরি করেছে, 
তোমায় দেয়নি ? 

[ পোড়া কচুরি দেখাইয়া বলে ] এই কি কচুরি? 
পোড়া, তেতো: 


[ কমল হাতে লইয়া দেখে সত্যই পোড়া ] 


বিশুকাকা, আর কিছু দেয়নি? 

চা দিয়েছেন, তাও ও খায়নি । 

কেন? / 
এই দেখ দাদা, এ কি চা? চিনি নেই, দুধ নেই:** 
[ দেখিয়া বলে] কি অন্যায়'** 


| প্ৰস্থানোদ্যত হয়, বিশ্বনাথ তাহাকে বাধ! দেয় ] 


থাক্‌গে, এই নিয়ে তুমি আর বৌমার সঙ্গে রাগা- 
রাগি করো না বড়বাবু? 

তুমি বুঝতে পারছো! না বিশু কাকা । কিছু না 
বললে, দিনের পর দিন এই অবহেলা আরো! বেড়ে 
যাবে। আমরা যা খাবো যা পরবো, আমার ভাই 
দাশুও তাই পরবে। 

বড্ড ক্ষিষে পেয়েছে দাদ! । 

২ 
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কমল । এই যে ভাই, খাবার আনিয়ে দিচ্ছি । 
[ পকেট হইতে একটি টাক! বাহির করিয়া বিশ্বনাথকে দেয়, বলে ] 
বিশুকাকা, দাশুকে খাবার এনে দাও । 

| [ বিশ্বনাথের প্রস্থান ] 

কমল। দাশ, তোমার জন্যে নতুন জামা কাপড় এনেছি, 
পোরে।। 

[ আনন্দে দাঁশুর মুখ দিয়! নাল গড়াই! পড়ে৷! 
শোন ভাই, যখন যা দরকার হবে আমায় বলবে 
বৌদিকে বলো না। বৌদি বুঝি তোমায় খাসি 
বকে, না? 

দাশু। বড্ড বকে ৷ 
কমল। আাচ্ছ। আমি বলে দেবো, আর বক্বে না। 

1 কমল তাহার পিঠে হাত বুলাইয়া আদর করে, কিছু পরে বলে ] 
হ্যা দাশু, তুমি নাকি একট! কাচের গেলাস ভেঙে 
ফেলেছ? 

দাশু। [ ভীতম্বরে বলে] কে বললে? 
কমল। মিণ্ট, বলছিল। [নতুন কাচের গেলাসটি দাণ্র্কে 
দিয়া বলে] ভেঙে ফেলেছ? বৌদিকে বলো না! 
রেখে দাও । 
[দা কাচের গেলাসটি হাতে লইয়|৷ পুরাই 
ফিরাইয়া দেখে_তাহাঁর মুখ চোখ আনন্দে উদ্ভীসিত হই 


! 
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ওঠে । বৌদির কাছে যে বকুনি খাইতে হইবে না 
এই আনন্দে সে আত্মহারা হইয়া পড়ে, মুখ দিয়া অন্ুষ্ট 


স্বর বাহির হয়...”“দাঁদা” ] 
কমল। খাবার খেয়ে, জামা-কাপড় পরে, মিন্টুর সঙ্গে পার্কে 
বেরিয়ে এস, কেমন? 
দাশড। পার্কে যাবো না। 


কমল। কেন ভাই? 
দাশড। ছেলেরা ভ্যাঙায়। 
কমল । ও, তাহলে ছাতে বেড়ি । 


[ ঠোঙায় করিয়া সন্দেশ লইয়া বিশ্বনাথের প্রবেশ ] 
কমল। [নন্দেশের ঠোঙা দাশুর হাতে দিয়া বলে] খাও ভাই, 
সবগুলো খেয়ে ফেল। বিশুকাকা, ওর খাওয়া হয়ে 
গেলে নতুন জামা-কাপড় পরিয়ে, ছাতে নিয়ে যেও। 
আমি মিন্ট,কে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
[ কমলের প্রস্থান । দাশু সন্দেশ খায়। বিশ্বনাথ 
প্যাকেটের জাম! কাপড় দেখিয়া বলে। ] 
বিশু। বাঃ ছোটবাবুর যে খুব ভালো জামা হয়েছে দেখছি। 
বড়বাবু তোমায় সত্যিসত্যিই ভালবাসে । 
দাশড। আমার দাদ! যে। [ আবার সন্দেশ খায় ] 
বিশু। ছুটে! সন্দেশ রেখে দাও, কাল সকালে খাবে। 
দাণ্ড। একটু জল। 


মিন্ট। 


অগ্রলি। 


.. ছেলেটাকে । এদিকে আয়, কেক্‌ নিয়ে 
করেছিস বল? ৃী 
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[বিশ্বনাথ জল আনিয়া দয়, দীশু জল খায় এমন স 
নেপথ্য হইতে শি্ট:র ভয়ার্ত-কঞ ভাবিয়া আসে ] 
[নেপথ্যে] কাকু,-*বিশুদাদা,..আ৭--+মা। মেরে 
ফেললে-_। 
[ মিষ্ট, ছুটিয়৷ আসিয়া বিশ্বনাথকে জড়াইয়া ধরে। হাঁ 
একটি বেত লইয়! গরাইতে গরজাইতে অগ্জলির প্রবেশ: 


যত দিন যাচ্ছে, তত বেয়াড়াপনা বাড়ছে? আ 
তোরই একদিন কি আমারই একদিন--*এদিকে আ 
***আয় বল্ছি ? ্‌ 
[ দাশ ভয়ে নি'ড়ির পাশের ঘরের ভিতর ঢুকিয়! পড়ে; 


কি হয়েছে বৌমা? 

কি হয়েছে জানো না ? 
সত্যিই জানি না বৌম1'। [ মিন্ট,কে জিজ্ঞাসা করে! 
কি হয়েছে ভাই ? 

শোবার ঘরে জালি আলমারীতে একডজন 
রেখেছিলাম, এখন দেখি মোটে আটখান! ? চারথ 
কেক্‌ গেল কোথায় শুনি? 

আমি কেক্‌ চোখে দেখিনি বৌমা। 
তোমায় কে বল্ছে? আমি বল্ছি এ ব 


ঢা 


মিন্ট । 
এ 
অঞ্জলি ৷ 


বিশু। 
অঞ্জলি ৷ 


বিশু। 
অঞ্জলি । 


A 
১ 


/% LEE 
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আবার মিথ্যে কথা? ক্ষিধে পেয়েছিল তো চেয়ে 


“নিলি না কেন? চুরি করে এনে পরের মুখে গৌজবার 


কি দরকার ছিল ? 

কার মুখে গুঁজে দিলে ভাই? 

আর ন্যাকামি কোরো না। ওর এসব বজ্জাতির 
মূলে তো তুমি । 

আমি? 

হ্যা। তা নইলে এটুকু ছেলে এ সব ফিরভির্তি 
শিখবে কোখেকে ? আধঘন্টা আগে পেটভরে কচুরি 
খেয়েছে, বল্লে, আর খেতে পারছি না মা। আর. 


. এক্ষুনি অমনি ক্ষিধে পেয়ে গেল ? 


বিশু। 
অগ্রলি। 


বিশু |] 
অগ্জলি। 


বিশু । 
অঞ্জলি । 


ছেলে মানুষের ক্ষিধের কথা কি বল! যায় বৌমা? 

ছেলে মানুষের ক্ষিধের কথা বলা যায় ন! তা জানি, 
কিন্ত বুড়োদের নোলায় এত জল কেন? 

কাঁর কথা বলছ বৌমা! আমি বুঝতে পারছি না। 

এ যে পেছন ফিরে দাড়িয়ে আছেন বাড়ীর আদুরে 
বুড়ো খোকা-__ওর কথা বল্ছি। একটু আগে কচুরি 
আর চা পাঠিয়ে দিয়েছি, এক্ষুনি আবার ক্ষিধেয় নাড়া 
টন্টনিয়ে উঠলে? রি 
সে কচুরি আর চা ছোটবাবু খেতে পারেনি; 
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বিশু । 
অঞ্জলি । 


বিশু। 


অঞ্জলি । 
বিশ্ু। 


অঞ্জলি । 


বিশু। 


অঞ্জলি । 


এরাও মানুষ 


ভালো লাগেনি । 
ও:-.! তাই বলি, বড়বাবু এসব কথা জান্লে কোখেকে 
ওই কচুরি, আর চা আমরাও খেয়েছি । 

তোমরা কি খেয়েছ না৷ খেয়েছ, কি করছো,না করছো 
আমার দেখবার দরকার নেই বৌমা । সে বু 
ভগবান তোমাদের দিয়েছেন । ও পারে না বলে 
ওকে দেখতে হয়। : 
ও, আমর! ওকে দেখি না-দেখছে| কেবল তুমি ? : 
না বৌমা, ওকথা বল্ছি না। তবে কর্তাবাবু বেঁচে 
থাকতে, ছোটবাবুর ওপর তোমার এরকম ব্যাভার 
তো! কোনদিন দেখিনি । : 
বাবু বেঁচে থাকতে কি করেছি, আর আজ কি করছি" 
তার কৈফিয়ৎ কি তোমার কাছে দিতে হবে? 
আমি তোমাদের বাড়ীর বুড়ো চাকর ম!। কৈফিয় 
চাইবার সাহস আমার হবে কেন? পুরাণো দিনের 
কথাটা শুধু মনে করিয়ে দিচ্ছিলাম । 
নিজের কাজ নিজে কর-আমার উপর সাষ্টারি 
করতে এসো না। 


} 


বিশু। ছি ছি ছি ছি_আমি মাষ্টারি করবো? তুমি এ বাড়ীর 


অঞ্জলি । 


লক্ষ্মী, তোমার ওপর কি কথা কইতে পারি ? 
কইবে না। আমি যা বল্বো, মাথা নীচু কৰ্ট 
শুনে যাবে। [ দাণ্ুর দিকে চাহিয়া বলে] বুর্ডে 


খোকা কোণে দাড়িয়ে কি খাচ্ছেন? মিন্টর দেওয়া 
কেক্‌ বোধ হয়। 
কেক্‌ আমি কাকুকে দিই নি, আমার পকেটে 
আছে। এই নাও তোমার কেক্‌। 

[ পকেট হইতে কেক বাহির করিয়া ছু'ডিয়া দেয় ] 
বজ্জাত ছেলে, খাবার জিনিষ ছুড়ে ফেল! ? দাড়া, 
দেখাচ্ছি মজা । 
বাবা বাবা"** 

[ মিণ্ট, ছুটিয়া পালায়। অঞ্জলি দাণুর কাছে গিয়া ঠোডা 

দেখিয়া বলে] .. 
সন্দেশ ! এতগুলো! সন্দেশ দিলে কে? 
বড়বাবু টাকা দিলেন, আমি এনে দিলাম । 
আর এই নতুন জামা কাপড়? 
বড়বাবুই দিয়ে গেলেন। 
তর 

[ কমল ও মিষ্ট,র প্রবেশ ] 
কি হয়েছে, মিণ্ট,কে মারছো৷ কেন? 
বেশ করেছি। বেয়াড়া হ'লে লোকে তাকে মেরেই 
থাকে। [একটু থামিয়া বলে] বাড়ীতে ঢুকেই পোড়া 
কচুরি আর লাল চায়ের কথা বলতে ভোলনি, কিন্ত, 
একঠোঙা সন্দেশ আর নতুন জামা কাপড়ের কথাটা! 
বলতে ভুলে গেছ ? 
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কমল । ওট! এমন কিছু কথা! নয় যে, বলতেই হবে। 
অঞ্জলি ৷ লুকোচুরি জিনিষট। আমি ঘেন্না করি। 


[ বিশ্বনাথের প্রস্থান ] 


কমল । তুমি লুকোওনি ? 


অশ্রলি। 
কমল। 
অঞ্জলি । 
কমল। 
অঞ্জলি । 
কমল৷ 
অঞ্জলি । 


কমল । 


কি লুকিয়েছি ? 

আমাদের দিলে ভাল কচুরি, ভাল চা, আর ওর 
বেলায় পোড়া কচুরি আর Rঞ্ম চা কেন? এটা কি: ৃ 
লুকোচুরি নয়? ্‌ 
কচুরিটা যদি একটু পুড়ে গিয়েই থাকে, সেট! লুকো 
চুরি হ'ল? এর জন্যে জবাবদিহি করতে হবে? 
জবাবদিহির কথা নয়, হচ্ছে -'। 
[ কথা থামাইয়! দেয় ] কথাটা! কথাই নয়। সংসারে 
আমিই গৃহিণী_সবকিছু দেখাশোনার ভার আমার | 
যেমন মন চাইবে তেমনি করবো । ্‌ 
দাশড আমার সহোদর, ওকে দেখাও তো! উচিত। 

[বাকা সুরে বলে] তুমি তো দেখছই, আমি আর] 
কতটুকু দেখতে পারি বল? 

ওর জাম! কাপড় একদম নেই, তাই ছুটো৷ কিনে 
আনলাম । এতে অপরাধটা কি হ'ল? 


অগ্রলি। রবিবারে আমাকে নিয়ে যখন দোকানে যেতে তখনও 


কেনা চলতো । 
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কমল। বেরোল!ম, হঠাৎ মনে পড়ে গেল_-একেবারে নিয়ে, 
এলাম । 
অগ্তলি। বেশ করেছ--আর জন্দেশটা? ওটাও হঠাৎ মনে 
পড়ে গেল। 
কমল। ক্ষিধেয় ছটফট্‌ করছিল : তাই ' 
অগ্রলি। তাই তুমি আর সহ করতে পারলে না, তাড়াতাড়ি 
একঠোঙা সন্দেশ আনিয়ে দিলে । কেন. আমায় 
বললেই তো পারতে, ছুখানা কেকৃ পাঠিয়ে দিতাম ৷ 
মিন্ট। কাকুর জন্যেই তো কেক্‌ আনছিলাম, তুমি তো 
আমায় বেত নিয়ে তাড়া কর্লে । 
অঞ্জলি । তাঁড়। করবো না? চুরি করে এসেছিস্‌ কেন? চেয়ে 
তো আনতে পারতিস্‌ ? : 
মিণ্ট,_। হ্যা, চাইলে তুমি'দিতেকিনা? 
অঞ্জলি। কিবল্লি? চাইলে আমি দিই না। দেব কেন 
শুনি? তোদের এ মড়াখেকো কুকুরটাকে গেলাবার 
জন্যে ? দেবো দূর করে তাড়িয়ে" 
[ তপন ভিতরে ঢুকিয়া পড়িয়াছিল, অঞ্জলির শেষের কথা 
কয়টি শুনিয়া সে পালাইতে চাহে__কমল তাহাকে ভাকে 
__তপন কমলের বন্ধু ভ্রাতা_-বিলাত হইতে ইঞ্জিনিয়ারিং 
পাশ করিয়া ফিরিয়াছে--দেখিতে সু, সুন্দর ] 


কমল। আরে, তপন যে***এসো! এসো. 
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তপন। 


অঞ্জলি । 


তপন। 


অঞ্জলি ৷ 
তপন। 
অঞ্জলি ৷ 
কমল। 


অঞ্জলি । 
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[হাসিয়া বলে] আস্বো- কি দাদী ..আসতে না 
আসতেই দূর দূর | 
কি যে বল ঠাকুরপো, তোমায় দুর দূর করতে পারি? 
ও একটা মড়াখেকো রাস্তার কুকুর আছে, তার কথা 
বলছিলাম ।__-এসো ভাই, তুমি যে সত্যিই আসবে, 
ভাবতেও পারিনি । 


বারে, কাল দাদার সঙ্গে [)811)05519-তে দেখা, 


বললাম, একদিন আসবোই-_আর আসবো না? 
অনেকে অনেক কথা বলে ভাই-_সবাই কি সব মনে 
রাখে। তা ছাড়া তুমি এখন বিলেত ফেরত ! 
Engineer, ভাল চাকরী পেয়েছ, গরীব দাদা-বৌদির 
কথা কি মনে পড়বে? 


: তাও আপন দাদী-বৌদি নয়। কমলদ! আমার দাদার 


ছেলেবেলার বন্ধু_তাই সম্পর্কে দাদা আর বৌদি। 
তবু মনে করে এলাম তো । [ মিন্টুকে দেখাইয়া 
জিজ্ঞাসা করে] এর নাম কি বৌন্দ। 

মিণ্ট 

মিণ্ট, কাকাবুকে প্রণাম কর। 

E [ মিণ্ট, তপনকে প্রণাম করে ] 
তপনকে ওপরে নিয়ে যাও । 


এসো ভাই, কতদিন বাদে এলে । বসে বসে বিলেতের 


গল্প শোনা যাক-কি বল? 


তপন । 


কমল । 


দাশু। 
কমল। 


মিণ্ট । 
কমল। 


বিশু। 
কমল । 
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চল-*এসো মিণ্ট, { 
[ তপন মিণ্ট ও অঞ্জলির উপরে প্রস্থান ] 

[ দাণ্ডকে বলে ] দাশু, বৌদির কথায় রাগ কোরো 
না ভাই-_ছুঃখু কোরো না। 
বৌদি বড্ড বকে । 
কি বলবো বল_ আমাদের কপাল । যাক্‌, সন্দেশ 
খেয়েছ ? [দাশ ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানায় ] 
ক্ষিধে পেলে বিশুকাকাকে বলুবে, খাবার এনে দেবে । 
জামা-কাপড়গুলে!। পোরো__ছে'ড়া পরে থেকো শী 
কেমন ? 

[ মিষ্ট, প্রবেশ ] 


বাবা, তপন কাকু তোমায় ডাকছে । 
চল যাচ্ছি । 
[ মির প্রস্থান ] 

বিশুকাকা__ 

[ বিশ্বনাথের প্রবেশ ] 
আর একটা টাকা রেখে দাও যা খেতে চাইবে 
এনে দিও । 
এই তো খেলো, আবার কি হবে? 


রাখো না_পরে দরকার লাগবে 
[ কমলের উপরে প্রস্থান ] 
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বিশু। দেখলে ছোটবাবু, দাদ! তোমায় কত ভালবাসে ? 
দাশ । দাদ! খুব ভালো, না বিশুকাকা ? 
বিশু। হ্যা, খুব ভালো । 
দাশু। আমি আজ নতুন জামা পরবে ** 
বিশু। হ্যা আজই পরবে। হি 
[ দাশ বিশ্বনাথের প্রস্থান ] 


তৃতাহ দৃশ্য 
দাশুর ঘরের সন্মুখভাগ 
[ মিণ্ট, কাদিতে কীদিতে প্রবেশ করে এবং তি সেই 
দালানের একটি চেয়ারে বসিয়া পড়ে। 
দুহাতে রগড়ীয়, কিছু পরে বিশ্বনাথের ক টা 
বিশু। ছি ভাই, কাদতে কি আছে? 
মিন্ট। কাকুকে মা এই নীচের ঘরে পাঠিয়ে দিলে। 


বিশু। কাকু বেশী ওপর নীচে করতে পারে না কিনা, তাই 


আজ থেকে নীচের ঘর ঠিক হ'ল। 


মিন্ট। কাকু দোতলায় আমার পাশের ঘরে তো, 


রাত্তিরে কত গল্প করতো । [ আবার কাদে ] 
বিশু। এখানেও গল্প করবে'খন। 
মিন্ট। এঘর ছাই...অন্ধকার | 


| 


বিশু। 


দাণড। 
বিশু। 
দাশ । 
বিশু । 
দাশ । 
বিশু। 
মিন্ট। 


দাশ । 
মিন্ট,। 


দাশ । 


কমল ৷ 
মিণ্ট । 
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ন! ভাই, এঘরও বেশ ভালে|। ওপরে বড্ড রদ্যুর, 

কাকুর মাথায় রদ্দ'র লাগলেই মাথা ঘোরে তাই 

নীচে এই ঠাণ্ডা ঘরে থাকবার ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। 

এ ঘরে কাকু খুব ভাল থাকবে। পাশের ঘরে 

আমি থাকি। সারারাত কাকুকে দেখতে পারবে । 
[ দাণ্ডর প্রবেশ ] 

মিল্ট,-মিন্ট *** I 

কি হয়েছে ছোটবাবু। 

আমার দুধ কই "বিস্কুট কই? 

দুধ আজ পাওয়া যাবে না ছোটবাবু। 


কেন? 
দুধ দিয়ে বৌমা কি খাবার তৈরী করেছেন। 

হ্যা, পুডিং করেছে'**এত পুডিং । আমি খেলাম 
কাকু, খুব ভালো হয়েছে । 

আমার পুডিং কইরে ? 


এখন চাইলে মা বকৃবে। বাবার সঙ্গে যখন আবার 
খাবো, লুকিয়ে এনে দেবো'খন। 
এখন কি খাবো? আমার ক্ষিধে পায়না বুঝি ? 
[চীৎকার করিয়া ওঠে] দুধ কই..'বিস্কুট কই ! 

[ কমলের প্রবেশ ] 
কি হয়েছে বিশুকাকা, দাশ টেঁচাচ্ছে কেন? 
কাকুর ক্ষিধে পেয়েছে । 


৩০ 


কমল ৷ 
দ্বাশু । 
কমল। 


বিশু। 
কমল৷ 


মিণ্ট,। 
কমল। 


বিশু। 


কমল। 


মিন্ট, | 


দাশ । 
মিন্ট । 
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যাও, ওপর থেকে খাবার এনে দাও । 
আমার দুধ দেয়নি দাদ! ৷ 
কেন? দুবেল৷ দাশুর দুধ খাবার কথা । ওর জন্যে 
আলাদ। দুধ নেওয়াও হয়, পায়নি কেন? 
আজ দুধ ফুরিয়ে গেছে। ৬ 
ফুরিয়ে গেল। 
মা যে পুডিং করেছে। 
পুডিং না হয় না-ই হতো ৷ তাছাড়া দাশুর দুধে 
পুডিং করবার কি দরকার ছিল! বাজারে কি আর 
দুধ পাওয়া যেতো। না? দাড়াও, আমি তোমার ॥ 
বৌমার সঙ্গে বোঝাপড়া করছি। 
[ প্ৰস্থানোদ্যত ] 

[বাধা দেয়] বড়বাবু, এই সামান্ ব্যাপার নিয়ে রাগা- 
রাগি করে কি হবে? একদিন না হয় ছুধ 
না-ই খেলে । ॥ 
খাবে নাই বা কেন? আমাদের কারুর খাওয়া কি 
একদিন বন্ধ থাকে? ওরই বা থাকৃবে কেন? 

[রাগিয়৷ উপরে চলিয়া যায়] 
কাকু, তুমি একটুখানি বোস'--মামি বিক্ুট ৷ 
এনে দিচ্ছি। 
থাক্‌, তোর মা দেখতে পেলে বক্বে। 
মা দেখতে পাবে না...! 


[প্রস্থান] 
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্ 
বিশু। ছি ছোটবাবু_টেচামিচি কি করে? লক্ষ্মী ছেলে হয়ে 
থাকতে হয়। 


দাশু। ক্ষিধে পেলে বড্ড কষ্ট হয়। 
বিশু। হবেই তো, আমাদেরই হয় তো তোমার। তোমার 


(আর আজ সিঁড়ির পাশে চোরকুঠরিতে পড়ে 


অঞ্জলি ৷ 


অঞ্জলি ৷ 


বিশু। 


কপাল, তা নইলে কর্তীবাবুই বা হঠাৎ মারা য 


[ নেপথ্য হইতে অঞ্জলির কঠ ভাসিয়া আসে] 


[ নেপথ্যে ] ধ্ীমারই খাবে পরবে আবার আমারই 
নামে লাগাবে? ঝাটা মেরে দূর করে দেবো ন? 

[রাগে গরগর করিতে করিতে অঞ্জলির প্রবেশ_উগ্রা 
রণচণ্ডী মূর্তি । মিণ্ট,ও ভয়ে ভয়ে পিছনে আসিয়া দীড়ায়। 
দাগু ভয়ে নিজ ঘরে ঢুকিয়া পড়ে এবং মাঝে মাঝে মুখ 
বাহির করিয়া দেখে। ] 
কে...কে আমার নামে বাবুর কাছে লাগিয়েছে 
শুনি? আপিসে সারাদিন খেটে খুটে এসে মানুষটা 
বাড়ী ঢুকলো! আর অমনি লাগানি ভাঙামি স্থরু হয়ে 
গেল? ছোটবাবুর দুধ দিয়ে পুডিং তৈরী করেছি 
বেশ করেছি, রোজ করবো । 
মিছে মাথ৷ গরম করছ বৌমা, আমি « 


৮০% বলিনি । 
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CC অঞ্জলি। কি কথা৷ বলেছ আমি শুনিনি, তবে তুমি না বল্লে 


) অমন গুছিয়ে লাগাবে কে? এত পরিষ্কার মাথা তে! 
= আর কারুর নেই। তোমার সাহস দেখে আমি: 
\ অবাক হয়ে যাচ্ছি । 
(' বিশু। আমি কোন কথা বলিনি বৌমা৷। 
অঞ্জলি । বলনি তো কথাট! ওঠে কোখেকে? উনি বাড়ী 
আসতে না আসতেই কি করে জানলেন যে, দাণুর 
ছধ দিয়ে আমি পুডিং তৈরী করেছি নিজে গিলবে৷ 
বলে / কথা তে! আর হাওয়ায় ভেসে বেড়ায় না! 
(মানুষের মুখ দিয়েই বেরোয় আর মানুষের কাণেই 
ঢোকে। বল, ভিজে বেড়ালটি সেজে চুপ করে 
দাড়িয়ে থাকলে চল্বে কেন...বল। [ ধমক দেয় ] 
ছোঁটবাবুর ক্ষিধে- পেয়েছিল, চেঁচাচ্ছে, এমন না 
বড়বাবু আফিল থেকে এলেন । 
অগ্জলি। আর তুমি অমনি মন্তরটি পড়লে, ke UD 
কেরবার আগে আমি তোমাদের বজ্জাতি বুঝর্তে। 
প্রারি। “কত বজ্জাতকে সান্তা করলাম, তুমি তো 


কোন ছার ৪ মিন্ট, এ ১ এখানে দীড়িয়ে- 061 


201 
৪ মিশু ঠা কথা বলবো রা বৰ মারা ০ 


দাশ । 
অঞ্জলি। 
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মোটে ছমাস। এরি মধ্যে তার কাছে প্রতিজ্ঞার 
কথাট। ভুলে গেলে? 

কি প্রতিজ্ঞা করেছি, কার কাছে করেছি-_রাখছি 
কি না রাখবো কি না_-তার জন্যে তোমায় কৈফিয়ৎ 
দিতে হবে নাকি? 

আমি তা বলিনি বৌমা.**। 

আবার কেমন করে বলবে? একটা কথা জেনে 


[ দাশু আগাইয়া আপিয়া বলে] 

বিশু নয়-**বিশু কাকা । 
কা-কা_-বাপের সহোদর ভাই। চাকর বাকরদের 
এ করেই তো সব মাথায় তুলেছ। তাই তাদের এত 
সাহস এত স্পদ্ধা। আমার বাপের বাড়ীতে এরকম 
মুখের ওপর কথা বললে, জুতো মেরে তাড়িয়ে দিতাম। 

[ দাশু সামনে আসিয়া দীড়ায়, বলে ] 
ও কথা বলবে না। 
বলবো, একশোবার বল্‌্বো। চাকর যদি চাঁকরের 
মতন থাকতে না পারে চলে যাকৃ। পয়সা দিলে কি 
চাকরের অভাব হয়? ওঁকে এত করে বলি, তবু কি 
কথাটা বুঝবে? বুঝবে কি করে? ভিথিরির 
বাড়ীর ছেলে, কটা চাকর বাকরই বা দেখেছে । 


৩ 


৩৪ 


বিশু। 


কমল। 
অঞ্জলি । 


সব কথা না জেনেশুনে কোন কথা কইতে এ 
, আমার শেষ কথা তোমায় জানিয়ে দিচ্ছি, ও 
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শবশ্তর গুরুজন, তাকে অসম্মান করে কথা কই 
নেই বৌমা । 

গুরুজন? আমার বাবাকে একেবারে পথে ব 
ছেড়ে দিলে? এটা দাও ওটা! দাও-_খালি ভি 
মতন হাতপাতা ৷ 

আমার বাবু মস্তবড় মানী লোক ছিলেন। , 
সম্বন্ধে মুখ সামলে কথা কইবে বৌমা । 

কেন, মারবে নাকি। 

ভন্দরলোকের মেয়ের! অমন ক'রে কথা বলে না| 
[একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া যায়] কি বললে? ভ 
আমার বাবা ভদ্দরলোক নয়? এতবড় ক 
ভিথিরির বাড়ীর চাকরের এতবড় আস্পন্ধা? বে 
আমার বাড়ী থেকে বেরোও। এমন ছোঁ 
চাকর আমি রাখবো না-_এখুনি বেরোও-** | 


[ গোলমাল ও চীৎকার শুনিয়া কমল ছুটিয়া আসে ] Hl 


ওকি করছে। ? কি হয়েছে, কি? 


এখুনি এবাড়ী থেকে না যায় তো আমি এই 
বাপের বাড়ী চলে যাবো । হয় ও এখানে 
না হয় আমি থাকবো । 


কমল । 
অঞ্জলি । 


কমল। 
বিশু। 


কমল। 
'দাশু। 
বিশু। 
কিমল। 
বিশু। 


দাশ । 
বিশু। 
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[ অঞ্জলি রাগিয়৷ পিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিতে থাকে কমল 
তাদের পিছন পিছন সিড়ি অবধি বায় বলে] 
আহা, ভালো করে ভেবে দেখ-** | ৃ 
[ঝঙ্কার দিয়া ওঠে] কোন কথা আমি শুনতে চাইন! । 
[উপরে প্রস্থান] 
ব্যাপার কি বিশু কাকা? i 
কিছু নয়। তবে এতদিনের চাকরী আজ এক কথায় 
ফুরিয়ে গেল । 
আহা, কি হয়েছে বল না? 
বৌদি বিশু কাকাকে** 
[দাশুকে বলিতে দেয় না ] ছি ছোটবাবু, চুপ কর। - 
কিচ্ছু হয়নি বড়বাবু। 
যাই হয়ে থাক্‌, এ অবুঝের কথায় রাগ করে তুমি 
আমাদের ছেড়ে যেও না বিশুকাকা। 


তা হয়না বড়বাবু। দুদিন বাদে যেতে আমায় 


হোঁতই-_-তবে এমন করে যেতে হোত কিনা 
জানিনা । [চক্ষু মোছে ] 

না, তুমি যাবে না। 

তা কি হয়? কতদিন দেশে যাইনি.*.-:-এবার 
একেবারেই যাই। বাবু অনেকবার দেশে যাবার ছুটি 
আর খরচা দিতে চেয়েছিলেন, যাইনি,'**তোমায় 
ফেলে যেতে পারিনি ছোটবাবু। আজ ভাবছি, 


৩৬ 


কমল । 


বিশু। 


কমল। 


দাশু। 
বিশু। 


দাণ্ড |. 


বিশু । 
দাশু। 
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সেদিন গেলেই ভালো করতাম--এমন করে যেতে 
হোত না। 
[ ধীরে ধীরে বলে ] বিশুকাকা, তোমাকে জোর করে 
ধরে রাখবার মুখ আমার নেই। তবু তোমার 
অনুরোধ, আমাদের ভুল বুঝো না। 

[ চোখের জল মুছিতে মুছিতে বলে] তোমাদের ডু 
বুঝবে! বড়বাবু? তোমরা আমার হীরে মাণিক! 
দু-ভাইকে কাধে পিঠে করে কত খেল৷ করেছি 
আমার এত দিনকার চাকরীর তোমরাই তে। আনন্দ 
তোমাদের যেদিন ভুল বুঝবে! বড়বাবু, সেদিন যেনে 
আমার মরণ হয়। 

বিশুকাকা, বাব! দাশুকে তোমার +হাতে 
দিয়েছিলেন। দাশুর মুখ চেয়ে আর একবার তে 
দেখ। আমার আর কিছু বলবার নেই ৷ 


[ রুদ্ধ আবেগ দমন করিবার জন্য কমল একপ্রকার 
ভিতরে চলিয়া যায় ] 


তুমি সত্যি সত্যি যাহাৰ বা 

[ অশ্রু রুদ্ধ কণ্ঠে বলে ] এ'া.*হ্যা.-*। 

আমি কার কাছে থাকবে? 

বড়বাবু রইলেন, মিন্ট, রইলো... \ 

বাবা নেই, তুমি যেওনা বিশুকাক৷। বল, তু 
যাবেনা? 


বিশু। 


দাশু। 
বিশু। 


দাশু। 
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যেতে আমায় হবেই। বৌমা, এ বাড়ীর গিন্নি,_ 
তার কথা, যেতে আমায় হবেই । 
বিশুকাকা তোমার দুটি পায়ে পড়ি। 
উপায় নেই ছোটবাবু_জোর করে থাকবার উপায় 
নেই, সব জোর হারিয়ে গেছে। যেতে আমায় 
হবেই-যেতে আমায় হবেই । 

[ বিশ্বনাথ দাগুর হাত ছাড়াইয়| স্থলিত পদক্ষেপে আগাইয়া 
যায় দাশু কাদিয়া ওঠে ] 
বিশুকাঁকা তুমি যেও ন!:-- ৷ দাদ|.--বিশুকাকা *- 


[বিশ্বনাথ একবার পিছন ফিরিয়া চাহে, তাহার দুচোখে 
অশ্রর বন্যা তাঁরপর উন্মাদের মত ছুটিয়া বাহির হইয়া যায়। 


দাশ নিক্ষল ক্ৰন্দনে আকুলি বিকুলি করে। ] 


দ্বিতীয় অন্ক 
প্রথম দৃশ্য 


[ দাশুর ঘরের সন্মুখভাগ । পাশ দিয়া উপরে যাইবার সিডি 
উঠিয়া গিয়াছে। বাড়ীতে নতুন চাকর আসিয়াছে “কাঁলীরাম” 
. বয়সে ছোকরা, ফুর্তিবাঁজ। কালীরাঁম ঘর পরিষ্কার করিতে 
+ করিতে গান গাহে। ] 
গান 


“ও-_কালো বৌ। 
জল আনিতে যেওনা! আর যেওনা আর বাজিয়ে মল ॥ 
তোমায় দেখে চমকে ওঠে কাজল দীঘির কালো! দদা 
যেওনা আর বাজিয়ে মল ৷ 
[ মি্ট,র প্রবেশ ] 
মিন্ট। কালীরাম-..কালীরাম-..কি হচ্ছে? 
কালীরাম। ছোটবাবুর ঘর পরিষ্কার করছিলাম ৷ 
মিন্ট। তুমি তো গান গাইছিলে? | 
কালীরাম। গান গাইতে গাইতে ঘর পরিষ্কার করলে 
তাড়াতাড়ি পরিষ্কার হয়। 

মিষ্ট । আমাদের সামনে গান গাইবে না। 
কালীরাম। কেন? তোমার বুঝি গান ভালে লাগে না? 
মিন্ট । চাকর আবার গান গাইবে কি? 


এরাও মন্ুষ ৩৯ 


কালীরাম। এই দেখ, চাকর বলে কি মানুষ নয়? তার প্রাণে 
কি সখ থাকৃতে নেই? 

মিন্ট,। বিশুদাদা কখনো গান গাইতে। না। 

কালীরান | দাদ], কাকা, বাবা, এরা আবার কখনো গান 

করেন? গান গাইবে তুমি, গান গাইবো আমি ৷ 
মিন্ট।. না'গান গাইবে না। 
[ দাশুর প্রবেশ ] 

দাশড। কি হয়েছে রে মিন্ট,? 

মিন্ট। কালীরাম গান গাইছে। 

 কালীরাম । গানটা বেশ ভালো, না খোকাবাবু ? ও কালো বৌ 
] [ নেপথ্যে অঞ্জলির ডাক শোন। যায় “কালীরাম"" “কালীরাম-৮। ] 

কালীরাম | যাই মা." [ কালীরামের প্রস্থান ] 

দাণ্ড। মিণ্ট, 5 Ee দিয়েছিস ? 

মিন্ট। হ্যা কাকু, চেটে চেটে সব খেয়ে ফেল্লে। 

+ [এমন সময়ে একটি সুশ্রী তরুণী হাইহিল জুতা থট্থট্‌ 
করিয়া সেখানে প্রবেশ করে। ইহার নাম অমিতা- 
অঞ্জলির সহোদর! ] 

অমিতা। [ দাশুকে বলে ] এই শোন, বাইরের ট্যার্সিতে মাল 
পত্তর রয়েছে, নামিয়ে নিয়ে এসো ভো। 

‘ [ দাশ প্ৰস্থানোদ্যত হয় মিণ্ট, তাহাকে বাঁধ! দেয় ] 

মিন্ট,। তুমি কেন যাবে? কালীরাম রয়েছে তৌ রণ কালী- 
রামকে ডাকে ] কালীরাম-**কালীরাম-** 
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[ কালীরামের প্রবেশ ] 
কালীরাম। কি খোকাবাবু? 


মিন্ট,। বাইরের ট্যার্সিতে কি সব জিনিষ আছে, নামি 
নিয়ে এস। | 


[ কালীরামের প্রস্থান: 
অমিতা। তুমি মিন্ট.*'ন।? 
মিন্ট। হ্যা। 
অমিত । আমায় চিন্তে পারছো না তো ?. আমি তো 
মাসীমা - রাঙা মাসীমা। 


মিন্ট)। ও তুমি রাঙা মাসীমা? [ অমিতাকে প্রণাম করে 
কাকু, রাঙা মাসীমা এসেছে । 
অমিতা। [অবাক হইয়। বলে] কাকু? ও ইনি ৫ 
সেই কাক1। 
মিন্ট। হ্যা। 
অমিতা। [ দাশুর কাছে গিয়া লজ্জিত স্বরে বলে ] 
ক্ষমা করবেন, আমি আপনাকে চিনতে পারিনি | 


দাশ । না“ আ...। 

অমিত দিদি কোথায় রে মিণ্ট, ? 

মিন্ট। ওপরে আছে, আমি ডাকছি। [ডাকে] মারা 
মাসীমা এসেছে । 


অমিতা ৷ 
অঞ্জলি । 


অমিতা ৷ 


অঞ্জলি । 
অমিতা । 


অঞ্জলি । 


অমিত! । 


অঞ্জলি । 
অমিত | 


[ কাঁলীরামের প্রস্থান ] 
তুই যে আস্বি, একটা খবর দিবি তো? . তোর 
জামাইবাবুকে হাওড়ায় পাঠিয়ে দিতাম । 
কেন. আমি কি পথ হারিয়ে গিয়েছি! 
দিনকাল খারাপ। একলা পাটনা থেকে আসা ঠিক 


হয়নি । 


একল! আসিনি তো-দাছুর এক বন্ধু কলকাতায় 
এলেন, তার সঙ্গে এলাম । 

দাদু কেমন আছেন রে? 

শরীর ভালই আছে, তবে সেই আত্মভোল। ভাবটা 
বড্ড বেড়ে গেছে । কিছু মনে রাখতে পারেন না। 
দাদা বৌদিরা সব ভাল আছে তে।? 

হ্যা, ভালই আছে। তোমার চিঠি পেয়ে কেউ ঠিক 
করতে পারে না৷ যে কি এমন দরকারী কাজ যে 
হঠাৎ কলকাতায় যেতে হবে। 


তারপর ? 
কেউ বলতে পারে না। আমি বল্লাম নিশ্চয়ই 


নতুন খবর আছে। অনেকদিন আগে দিদিকে লিখে 


৪২ 


অঞ্জলি'। 
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ছিলাম যে, সাইবেরিয়ার সাদা ভাল্গুক যদি চিড়িয়া- 
খানায় আসে, আমায় দেখিও। এতদিন বাদে 
সেই সাদ! ভাল্গুক নিশ্চয়ই এসেছে, তাই দিদি যেতে 
লিখেছে । 


সাদা ভালুক দেখবি? [দাণ্ডকে দেখাইয়। ] এ 


" দেখ, তবে সাইবেরিয়ার নয়, কলকাতার । 


অমিতা। 
অঞ্জলি ৷ 
মিণ্ট,। 


অঞ্জলি । 


দাশ | 
অঞ্জলি । 


কি যে বল দিদি, উনি না তোমার দেওর হন্‌। . 
আমার দুর্ভাগ্য । চল্‌ ওপরে যাই । মিন্ট, "আর 
আমার সঙ্গে । 

যাচ্ছি মা। 


এই এক ছেলে হয়েছে। চব্বিশ ঘণ্টা এখানে বসে 
আছে। লেখাপড়ার নাম নেই, খেলাধুলো নেই” 
খালি কাকুর মুখের সামনে বসে বকর বকর করছে। 
আর একটা মড়াখেকো! লেড়ি কুত্তা জুটেছে। 
টমি, লেড়ি কুত্তা নয়। ণ 
শোন, অমি ভাল্ুকের গর্জনখানি শোন্‌। উনি বলে 
ডাকলেই যদি বিলিতি কুকুর হয়ে যায় তাহলে 
মিপ্টুকে “মিটি” বলে ডাকলে ও-ও সাহেব হয়ে 
যাবে। আয় মিট" i 

[ অঞ্জলি, অনিতা ও মিণ্ট, সিড়ি দিয়া উপরে ওঠে. 


কালীরাম নীচে নামিয়া আসে । দাগ হা করিয়া অমিতার 
দিকে দেখে] - 
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(টালীরাম । নতুন দিদিমনিকে খাসা দেখতে না ছোটবাবু? 
দাশড। তুই যা-*। 

' কালীরাম। যাচ্ছি! ঘরট। সাফ করে দিয়ে যাই। তখন 
তো হ'ল না। হঠাৎ ডাক এলো “কালীরাম- 
কালীরাম" আর চলে যেতে হ'ল। তারপরেই 
রাঙ। দিদিমণি এসে পড়লেন। 

দাণ্ড। রাড! দিদিমণি কে? 
কালীরাম। এ বে দিদিমণি এলেন, বেশ রাঙারাঙা চেহারা | 
তারপর আবার খোকাবাবু রাঙা মাসীমা বলে ডাকছে 

J কিনা, তাই আমি বললাম রাঙা দিদিমণি। 

| [ অঞ্জলির প্রবেশ, হাতে একটা ডিসে কিছু খাবার ] ৫ 

অঞ্জলি। কালীরাম এখুনি বাজারে যাও). বাবু বাজারে 
' গিয়েছেন, ওঁকে গিয়ে বল যেন বড় দেখে মাছ কিনে 


দেন। থলেটা নিয়ে যাও । 
[ কীলীরাসের প্রস্থান ] 


[দাণ্ডকে বলে] শোন। এই খাবার কটা রেখে দাও । 
দাশ ।  খাবার-** ! 
₹ অঞ্জলি । হা, অমিতা পাটনা থেকে এনেছে, খেয়ো। 
[ অঞ্জলি ডিস হইতে 'দাশুর হাতে খাবার দেয়--ঝৌদি 
নিজহাতে তাহাকে খাবার দিয়াছে এই আনন্দে দা 
আত্মহারা হইয়া পড়ে ] 
একটা কাজ করতে পারবে? 
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দাশ । কি করবো বল? 

অঞ্জলি । সামনের দোকান থেকে মিষ্টি এনে দিতে পারবে? |! 
[ দাশু একবার অসহায় ভাবে বাহিরের দিকে চাহে তারপর 
বলে] 

দাশু। দাও... 

অঞ্জলি। [টাকা দেয়] এক টাকার ভাল সন্দেশ আর 


রসগোল্প| নিয়ে আস্বে ! দেখো, যেন খেতে খেতে 
এসো না। 


[ তপনের প্রবেশ ] 
আরে ঠাকুরপো যে, এস এস। ঠিক সময়ে 1 
এসে পড়েছ। [দাশুকে বলে] দাড়িয়ে _রইলে 
. র এস। 
পন টাকার নোটটি মাটিতে | 
পড়িয়! ঝা তপন তুলিয়। দেয়। দাঁশু চলিয়া! যায় তপন 
তাহাকে দেখিতে দেখিতে বলে] | 
তপন। বৌদি, এর অবস্থা তো আগের চেয়ে অনেক খারাপ: 
হয়ে গেছে? ) 
অঞ্জলি । অনেক চেষ্টা করে দেখেছি ভাই, ওকে ভাল করা 


যাবে না। ওর মাথায় যদি এতটুকুও বুদ্ধি থাকৃতো 


"* থাক, ওর কথ থাক্‌। শোন আজ আমাদের 
বাড়ীতে নতুন লোক এসেছে। 


তপন । 
অঞ্জলি । 


তপন। 
অঞ্জলি । 


তপন । 
অঞ্জলি । 


কমল। 


তাহলে আমি পালাই। 
পালাবে কেন? বাঘ ভালুক তো নয় যে খেয়ে 
ফেলবে । ওপরে চল না, আলাপ করিয়ে দিই। 

কে এসেছেন? 

আমার বোন অমিতা। এবারে B. 4. পরীক্ষা 
দ্রিলে। 29901 বেরুতে তো এখনো! অনেক দেরী 
তাই মাসখাঁনেকের জন্য বেড়াতে এলো । 

ও, এক মাসের অতিথি? 

উপস্থিত । চল ঠাকুরপো! ওপরে যাই। 

" [ উভয়ের উপরে প্রস্থান ] 

[ নৈপথ্যে মোটর হর্ণের শব্দ ও কোলাহল ধ্বনি শোনা 
যায়। আহত দীপুকে লইয়া কমল ও জনৈক ভদ্রলোকের 
প্রবেশ, সঙ্গে আরো কয়েকজন ] 


মি, শীগগীর একটু জল নিয়ে আয়। 

[কমল দীশুকে ভিতরের ঘরে শৌয়াইয়া আসে, মির 
জল লইয়া প্রবেশ । জল লইয়! কমল ভিতরের ঘরে ছুটিয়া 
যায় কিছু পরে হাত সুছিতে মুছিতে বাহির হইয়৷ আঁসে 
__ পথচারী ভদ্রলোক এইবার কথা কহেন | 


ভদ্রলোক ৷ উঃ, কি ফাঁড়াটাই যে গেল, চোখে না দেখলে বিশ্বাস 


হয় না। এরকম মানুষকে কখনো দোকানে পাঠায় 
মশাই? সোজ৷ হয়ে হাটতে পারে না, ভাল করে 
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কথা বলতে পারে না। এই গাড়ী ঘোড়ার রাস্তা, 
আর একটু হলেই একেবারে চাপা পড়ে যেতো । 

কমল । বলেন কি? 

ভদ্রলোক । এক হাতে একট! রসগোল্লার ভাড়_আর এক | 
হাতে সন্দেশের ঠোডা_এই নিয়ে টল্তে 
টল্তে রাস্তা পেরুতে যাচ্ছে, গাড়ীট। হরণ দিতে দিতে | 
আসছিল ও পাশ ফিরতে গিয়ে একেবারে সামনে | 
পড়ে গেছে। 

কমল । তারপর ? 

ভদ্রলোক ৷ হাত ধরে এক হ্যাচকা টান মারলাম। তা না 
হ’লে তো এতক্ষণে সব শেষ হয়ে যেতে|। 

কমল। আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ। আপনি না থাকলে, 


কিযে হোত। 
ভদ্রলোক । ভগবান রক্ষাকর্তা, মানুষ নিমিত্ত মাত্র। আচ্ছা 
এবার চলি নমস্কার । 
কমল । নমস্কার। 


[ ভদ্রলোকের! চাঁলিয়! যান কমল মিণ্ট কে বলে ] 
মিন্ট, তোর মাকে একবার ডেকে দেতো। | 
মিন্ট,। | [ লীংকার করিয়া ডাকে ] মা শীগগীর এসো, বাবা 
ডাকছে। 


[ ডাকিতে ডাঁকিতে মি্ট,র প্রন্থান। কিছুপরে অঞ্জলির 
প্রবেশ] 


) 


কমল । 


অঞ্জলি । 


কমল। 
অঞ্জলি । 
কমল। 


অগ্রলি। 


কমল ৷ 


অঞ্জলি । 


কমল৷ 


অঞ্জলি । আপদ নয়? তুমি তো সারাদিন 
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মোটরের ধাক্কায় দাশুর কি হয়েছে, দেখে এসে | 
ওকে কেন দোকানে পাঠিয়েছিলে ? 

তুমি তো বাজারে গেছ, এদিকে অমিতা এসে 
হাজির । কি করি বল? তাই ওকে ছুটো সন্দেশ 
আর রসগোল্লা কিনতে পাঠিয়েছিলাম। 

সেটা কালীরামকে বল্‌্লে হোত না ! 

এই সামান্য কানা পারবে না। 


তোমার আমার কাছে সামান্য, ওর কাছে তা 
অনেকখানি । এই গার্ডী ঘোড়ার রাস্তা পেরিয়ে ও 


কখনে। খাবার কিনে আনতে পারে ? 
গিলতে তে! পারে? ওই ধেড়ে মিনসে চব্বিশ ঘণ্ট] 


বনে বসে গিলছে আর সংসারের এতটুকু কাজ 
করবে না? 

সংসারের কাজ করবার সামর্থ্য যদি ওর থাকতো, 
বুদ্ধি যদি ওর থাকতো, বলতে হোত না। ও নিজেই 
করতো! 

তাই তে বারবার বলছি, সংসারে রেখে ওকে কষ্ট 
দিয়ে লাভ কি। মানকুগ কিবা রাঁচীতে পাঠিয়ে 
দাও। আর পাঁচটা এক রকমের বন্ধু পারে, থাকবে 
ভালো। আর আমারও আপদ যায়। 


আপদ ? 
বাইরে ঘুরবে, ওর 


৪৮ 


কমল। 
অঞ্জলি । 


কমল । 


অঞ্জলি । 


কমল। 
অঞ্জলি । 


কমল। 
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হাজার হাঙ্গামা পোয়ায় কে শুনি? আধঘন্টা অন্তর 
মিঠে মিঠে করে ষাঁড়ের মতন টেঁচাবে। রেগে 
গেলে হাতের কাছে যা পাবে, ভেঙে চুরমার করে 
দেবে। এই কমাসে, কট! কাপ প্লেট, কাচের 
গেলাস ভেঙেছে তার খবর রাখো । 

তা ওর বুদ্ধি যখন এরকম, ওর কাছ থেকে কাচের 
জিনিষগুলো! সরিয়ে রাখলেই হয়। 

তাহলে বাড়ীর সব জিনিষ লোহার সিন্দুকে চাবিবন্ধ 
করে রাখতে হয়। 

তা কেন | চোখের সামনে থেকে সরিয়ে রাখলেই 
হবে। হাতের কাছে জিনিষ না পেলে ভাঙবে কি? 


" [বাজার লইয়া কালীরামের প্রবেশ ] 


কালীরাম বাজারটা৷ রেখে সামনের দোকান থেকে 
খাবার এনে দাও। তোমার বড়বাবুর কাছ থেকে 
টাক! নিয়ে যেও। [কালীরাম ঘাড় নাড়িয়া 
ভিতরে চলিয়া যায় ] 

টাকাও গেল-_খাবারটাও গেল। 

প্রাণটা যে বেঁচেছে এই রক্ষে। 

[ সিঁড়ির দিকে আগাইতে আগাইতে বলে ] অমন 
প্রাণ থাকার চেয়ে '***** | 

আঃ যাও এখান থেকে। 
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অঞ্জলি । যাচ্ছি। তোমাদের এইসব আদিখ্েতা দেখলে 

২ আমার গা জলে যায়। 

ৃ [ সি'ড়ি দিয়া অঞ্জলি উপরে উঠিয়। বায়__কালীরাম 
প্রবেশ করে। . কমল পকেট হইতে টাকা বাহির করিয়া 
ছাড়িয়া ফেলিয়া দিয়া বলে ] 

। এই নাও। কি খাবার আসবে, ওপরে জিজ্ঞাসা 
করে নিয়ে এসো । ' 

DM [ কমল দাশুর ঘরের ভিতর ঢুকিয়া যায় । কালীরাম 
টাকা লইয়া ছুটিয়া উপরে ওঠে এবং কিছু পরে ছুটিতে 
ছুটিতে নীচে নামিয়া বাহির হইয়া যায় ] 

অঞ্জলি, অনিতা ও তপন সিড়ি দিয়া নীচে নামে ] 


অঞ্জলি। তাহলে ঠাকুরপো, তুমি রাজী তো? 

তপন। কিসে রাজী বৌদি? 

অঞ্জলি। এই এতক্ষণ ধরে ওপরে তাহলে কি. বললাম? 
অমিতা মাসখানেক এখানে থাকবে । এর মধ্যে 


সহরে বা আশেপাশে যা কিছু দেখবার আর দেখাবার 
আছে, অমিতাকে সঙ্গে করে দেখিয়ে দিতে হবে। 
) তোমার দাদা তো মাসের মধ্যে কুড়ি দিন Tour 
করে বেড়াবেন, ওকে এসব কে দেখায় বলত ? 
ওঁর যদি আমার সঙ্গে যেতে আপত্তি না থাকে, কেন 


দেখাবো না । 


তপন । 
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অমিতা'। না না আমার আবার আপত্তি কিসের ? 
অগ্রলি। তাহলে ঠাকুরপো, শুভকাধ্যে (বিলম্ব করে লাভ নেই ! 
কাল থেকেই আরম্ভ করে দাও। পুব পশ্চিম কোন 
দিক থেকে আরম্ভ করবে, আজ সারারাত ভেবে 
ঠিক করে রাখো। 
তপন। [ হাসিতে হাসিতে বলে ] তাহলে এ কথাই রইলে! 
অমিতাদেবী। কাল থেকে আমাদের যাত্রা হবে 
৮8 
[ প্রস্থান | 
[ অমিত। তপনের ঘাত্রাপথের দিকে তাকাইয়াঁছিল, অঞ্জলি বলে ] 


অগ্জলি। কিরে ঠাকুরপোকে কেমন লাগলো? 

অমিত! দিদির দেওরর! চিরদিনই মিষ্টি। 

অঞ্জলি । কেন কলকাতায় আসতে লিখেছিলাম, এখন বুঝতে 
পারছিম্‌ তো? 

অমিতা।। মানে? 


অঞ্জলি । আর মানে বুঝে কাজ নেই.. ,..আঁয় 


সারা রনি 


দ্বিতীঘ্ব দৃশ্য 


[ একতলার দীলানে__মধ্যস্থলে দাশুর ঘরের বন্ধ দরজা 
চোখে পড়ে | কালীরাম দাঁশুকে ধরিয়া লইয়া আসে ] 


কালীরাম । ছোটবাবু দেখেছেন । 


দাও। কি? 
কালীরাম । এ রাঙা দিদিমণি***বাঁড়িতেই থাকে না। দিনরাত 
তপনবাবুর সঙ্গে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 


দাশ । তাতে তোর কি? 
৷ কালীরাগ। আমার আবার কি? পরপুরুষের সঙ্গে দিনরাত, 


ঘোরা কি ভালো ? তাও আবার একলা একলা । 

দাশড। কেন মিন্ট, তো সঙ্গে যায়? 

কালীরাম। এই দেখুন, রোজ কি যায়? এক আধ দিন যায়। 
এই যে আজকে দিদিমণি তপনবাবুর সঙ্গে বেড়াতে 
গেছেন, মিন্ট,বাবু কি সঙ্গে গেছে? 

দাশড। যায়নি? 

কালীরাম। যাবে কি করে? তখন তো খোকাবাবু ইস্কুল 
থেকেই ফেরেনি । পাছে খোকাবাবু সঙ্গে বায় 
তাই ওরা আগে বেরিয়ে পড়ে। 

দাশ । তুই এসব কথা বলবি না। 

কালীরাম। আপনাকে বললাম_-একি আর কারুকে বলতে 
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যাবো? আপনাকে সব কথা না বললে প্রাণ যেন 
ইাপিয়ে ওঠে । 
[ নেপথ্যে অঞ্জলির মুখে শোনা যায়, “কাঁলীরাম কালীরাম” ] 

কালীরাম ৷. NE TR Ri 
কথা কইব, তাও এর! দেবে না। 
[| নেপথ্য হইতে আবার অঞ্জলির কঠ ভাসিয়া আসে, 

: “কালীরাম...কালীরাম” ] 
কালীরাম ৷ যাই-ই.** | 


[ কালীরামের প্রস্থান । বাহিরের দরজার কাছ হইতে 
অমিতার হাসির শব্দ ভাঁসিয়া আসে! দাঁগ্ড নিজের 
ঘরে ঢুকিয়া পড়ে এবং দরজ| ফাঁক করিয়া দেখে। 
অমিতার হাসিতে হাসিতে প্রবেশ, পিছনে তপন । দুজনে 
বেড়াইয়৷ ফিরিল ] 


অমিতা। হোঁচট খেলেন তো? 

তপন। হ্যা, আপনাদেরই দরজায়, অন্য কোথাও নয়। 

অমিতা। আমার জন্যে আপনাকে অনেক কষ্ট করতে 
হচ্ছে, না? | 

তপন। না না, এ আর এমন কি কষ্ট? পাঁচ জায়গায় 


আপনাকে নিয়ে ঘুরছি, আপনারও দেখা হচ্ছে, 


আমারও হচ্ছে। 


| 
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অমিতা । আমরা বরাবরই পাটনায় থাকি। ছোটবেলায় দিদির 
বিয়েতে এসেছিলাম--কিচ্ছ মনে নেই। " তাই ঘুরে 
ঘুরে দেখছি। আপনার তো দেখা সহর-। 


তপন। হ্যা চার বছর আগের দেখা । চার বছর বিলেতে 


ছিলাম কিনা? এখন আবার আপনার সঙ্গে নতুন 
করে দেখছি। আমারও খুব ভাল লাগছে। 
অমিত ৷ শুধু দেখবার জিনিষ থাকলেই তো হয় না, দেখবার 
মতন চোখও থাকা চাই । 
তপন। আপনার তা আছে । চলুন না, কাল কিংবা পরশু 
Botanical Garden ঘুরে আসি, খুব ভালো 
লাগবে। ্ 
অমিতা। আচ্ছা, দিদিকে জিজ্ঞেস করে বলবে! । 
তপন। আপনার দিদি তো ঢালা হুকুম দিয়ে রেখেছেন। 
অমিতা। তা বটে। দিদি বলেছে, যত পারো দেখে নাও! 
তাই তো আপনাকে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছি, 
আর দেখছি । 
[ দুজনেই হাঁসিয়া উঠে, পিছনের দরজায় দাপুর মুখ দেখা 
বায়। দাঁগু আবাঁর দরজা বন্ধ করিয়া দেয় ] 


তপন। তবে যাই বলুন অমিতা দেবী, মনের মতন সঙ্গী না 


পেলে ঘুরেও সুখ নেই। 
অমিতা । সব সময়ে কি মনের মতন সঙ্গী কপালে জোটে? 
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তবু আমার ভাগ্য ভালো যে, কলকাতায় এসে 
আপনাকে 98109 পেয়েছি । 
তপন। শুধু গাইড নয়, বডিগার্ড এবং গাইডার ছুই-ই। 


([ ছজনে খুব হাসে হঠাৎ মাধুরী প্রবেশ করিয়া একগল। 
(ঘোমটা টানিয়া দীড়ায় ] 


(ASI কে? ও--- দিদিকে ডেকে-দেবো ? 

॥ মাধ্রী। [ঘোমটা একটু সরাইয়! বলে] থাক্‌, আমি ওপরে 

S যাচ্ছি । (কিছুদূর গিয়া ফিরিয়া আসিয়া বলে ) 

তোমাদের অসুবিধা করলাম ভাই, রাগ করো না। 

হাস অস্তুবিধা কিসের ?- 

/ [ মাধুরী একবার তপনের দিকে চাঁহে..এবং ঘোমটা বড় 

করিয়া টানিয়া ভিতরে চলিয়া বায়] 

তপন। ও ঘোমটা! দেবীটি কে? 

(অমিতা। এই পাড়ারই মেয়ে'--দিদির্‌ সঙ্গে খুব ভাব) 

তপন। দেখে, ঠিক লজ্জাবতী লতা বলে তো. মনে হ'ল না? 

(অমিতা। উনি হলেন ঘুর ঘুরে পোকা। পাড়ার সব বাড়ী 

4 ঘুরে ঘুরে বেড়ান, আর“ এর নিন্দে ওর কাছে 
করেন। 

তপ্রন। হু; প্রথম- দর্শনে এরকমই -মনে-হয়েছিল। যাক্‌, 
বড্ড দেরী হয়ে গেল আজ তাহলে চলি । 


অমিতা। 


তপন । 


কমল । 
তপন । 
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সে কি, এখুনি চলে যাবেন? দিদির সঙ্গে দেখা! 
করবেন না? 
না! কাল আবার আপনার জন্মদিন, একটা ভালো 
দেখে Presentation দিতে হবে তো। যাই সারা 
সহরময় খুঁজে বেড়াই। 
সহরময় খুঁজে বেড়াবেন? না না, আমার জন্যে 
অত কষ্ট নাই বা করলেন। 
কষ্ট? জীবনের চলার পথে, হঠাৎ এমন এক একজন 
মানুষের দেখা পাওয়া যায়, যার জন্যে কষ্ট করেও 
সুখ । 
[ লঙ্জিতভাবে বলে ] কি যা তা বলছেন? 
আমার প্রগল্ভতা ক্ষমা করবেন অমিতাদেবী। 
Please take it sportingly. 

[ কমলের প্রবেশ]. 
এই যে তপন, কেমন বেড়ানো হচ্ছে ? 
ওঁকে খুব ঘোরাচ্ছি__জামাইবাবু। 
পুরুষদের নাকে দড়ি দিয়ে ঘোঁরানোই তো তোমাদের 


পেশা ভাই। 

[ কথা ঘুরাইবার জন্য বলে ] কদর ঘুরে এলেন 
দাদা? & 

একবার ডাক্তারের কাছে গিয়েছিলাম ভাই ৷ 
কেন? আপনার কি শরীর খারাপ হয়েছে ! 


৫৬ 


কমল 


তপন। 


কমল। 


কমল । 


তপন। 


কমল। 
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না ভাই, এ দাশুর জন্যে । দিন দিন যেন কেমনধারা 
হয়ে যাচ্ছে । ছেলেবেলায় তো এরকম ছিল না । 

হ্যা, আমিও তো এর আগে অনেকবার দেখেছি । 
এবারে যেন বড্ড বেড়ে গেছে বলে মনে হচ্ছে৷ 
সেদিন Brain specialist Dr. P. K. Roy-এর 


: সঙ্গে এই নিয়ে অনেকক্ষণ আলোচনা হ'ল। 


Brain specialist Dr. Roy ? আমাদের ডাক্তার- 
বাবু তো তারই সঙ্গে 0০৪06 করতে বললেন । 
আমি আর 7)৮. Roy বিলেতে এক বাড়ীতেই 
থাকতাম । উনি আমায় অত্যন্ত নেহ করেন। 

তিনি কি বল্লেন? 

ওঁর মত হচ্ছে, এ রোগ যদি জন্মগত হয় তাহ'লে 
সারবে না। আর যদি হঠাৎ কোন অস্ুখ-বিন্ুখের 


পর হয়ে থাকে, তাহ'লে ভাল হ'তেও পারে। 


সতের বছর বয়সে ওর একবার টাইফয়েড হয়__ 
বাচবার কোন আশাই ছিল না। ভগবানের দয়ায় 
ভালো হয়ে উঠল, কিন্তু কেমন যেন হয়ে গেল। 
সেই থেকেই ওর এই ব্যাররাম। . 

তাই নাকি? তাহ'লে তো এখনে। 08806 আছে । 
Dr. Roy-কে দিয়ে ওর চিকিৎসা করানো যাক্‌। 
কিন্তু, শুধু ডাক্তারী চিকিৎসায় তো ফল হবেনা দাদ! । 
কেন ভাই? 


তপন। 


কমল । 


অমিতা। আচ্ছা তপনবাবু, ডাক্তার রায়ের মতে 


" তপন। 


 অমিতা। 
তপন । 
অমিতা। 
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Dr. Roy-এর মত-_ওষধপত্রে দেহের ব্যায়রাম 
হয়তো সারে, কিন্তু মনের ব্যায়রাম সারে না। 
ওর মনকে আগে সুস্থ করে তুলতে হবে। একান্তিক 
সেবা যত্ন আর ভালোবাসা দিয়ে ওর মনের জড়তা 
দূর করতে হবে। 
সেই তো সবচেয়ে বড় সমস্তা তপন! নিঃস্বার্থ 
ভালবাস! দিয়ে কে ওর সেবা করবে ? নিজের সবসুখ' 
বিসর্জন দিয়ে কে ওকে মানুষ করে তুলতে এগিয়ে 
আসবে? তোমার বৌদিকে দিয়ে তো ও আশা 
করা যায় না ভাই! 
[ গভীর দীর্ঘশ্বাস কমলের বুক ভাডিয়া বাহির হইয়া আসে, 
_ সে চলিয়া যায়। অমিত! এতক্ষণ নীরবে সব কথা 
শুনিতেছিল, এইবার তপনকে প্রন করে ] 
তাহ'লে এটা 
একটা ব্যাধি? এও সারা সম্ভব ? 
ব্যাধি তো নিশ্চয়ই, তবে মনের ব্যাধি। তাই তো 
সেবা যত্ন আর ভালোবাসার প্রয়োজন । 
[ চিন্তরতভাবে বলে ] ও ০ 
আমি তাহ'লে আজ চলি - নমস্কার" 


এ-ও *আস্মনাতনমক্কার"ণ 
[ তপনের প্রস্থান, অমিত! কি যেন ভাবে, হয়তে| এ দুর্ভাগ্য 
দরাশুর কথাই । পিছনের দরজা ঈষং ফাঁক করিয়া দাণড 
প্রবেশ করে_হাঁতে একটি খালি গেলাস, ডাকে ] 
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দাশু। মি,***মিল্ট*** |] 
অমিত! । কি হয়েছে দাশুবাবু? 
দাশু। জল খাবো.'*জ--অ--ল। 
অমিতা । আমি এনে দিচ্ছি । 


[ অমিতা তাহার হাত হইতে গেলাস লইয়া ঘরের ভিতর | 


যায় এবং জল আনিয়। দাঁশুকে খাওয়াইয়! দেয় ] 


(অসিতা ঘর যে জলে ভেসে যাচ্ছে_। 
দাশু।| গড়াতে পারি না--পড়ে যায়। 


অমিতী। আমায় বললেই তো পারতেন । এবার থেকে নিজে : 
' গড়াতে যাবেন না, তেষ্টা পেলে আমায় ডাকবেন, ! 


(55...) 
[ দাশ ঘাড় নাড়িয়! সন্মতি জানায় ] 


=> আর একটু খাবেন? 
দাড। না। 


॥ 


[ অমিতার প্রস্থান। দাশ সেইদিকে চাহিয়| দাঁড়াইয়। 
ছিল-পিছন দিকে চাহিতে চাহিতে মিণ্ট , প্রবেশ করে 
পকেট হইতে বিস্কুট বাহির করিয়া দাশুকে দেয়ে] 


মিন্ট। কাকু. এই নাও । 
দাণ্ড। চুরি করেছিস্‌? 
মিণ্ট । না।. তুমি খাও তো। 


| এরাও মানুষ ৫৯: 
দাশড। জানিস্‌ মিন্ট, তোর রাডামাসীমা খুব ভালো। 

॥ মিন্ট। কেন কাকু? 
দা্ড। আমায় নিজে হাতে জল খাইয়ে দিলে ৮২ ২+ 


| [নেপথ্যে অঞ্জলির কঠ শোনা যায় ুভাঁহলে-কীলি-সন্ধা্যর 
ৰ RK 
আচ্গই_আসিস্_ভাই ৷” ] 


মিন্টু। কাকু... 


[ দাগু ও মিট, ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া পড়ে। 
[অঞ্জলি ও মাধুরীর প্রবেশ ] 


‘মাধুরী । তাহলে চলি ভাই। [ কিয়দ্,র আগাইয়া যায় এবং ২২ 
| দি, তোমার সেই ! 


ফিরিয়া আসিয়া বলে ] হ্যা, অঞ্জলি 
অদ্ভুত দেওর কোথায় গেল? 
/অঞ্জলি। অদ্ভূত না ভূত। 
৷ মাধুরী । ত! যা বলেছ, ভূতই বটে । 
গোদা হাতী চলেছে-_থপ, থপ-। 
ওপরে যায় না তো? 
1) অঞ্জলি। না, এই নীচের ঘরেই শোয় । 
মাধুরী । খুব বেঁচে গেছ। ওপরে যখন ওঠে না, আর তোমার 
নাকের ভয় নেই। তবে কি জানো, অমন মানুষকে 
বাড়ীতে রেখেও ভরসা নেই। ওকে রাচী পাঠিয়ে 
দাও না, তোমাদের হাড়ে একটু বাতাস লাগে! 


যেমন করে হাঁটে, যেন 
তা ও আর 
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(অঞ্চল ৷ বলেছিলাম ভাই, উনি রাজী হন্‌ না। 

[ মি্ট,র প্রবেশ] 
\ মাধুরী । আমার এক ভান্কুর র-চার পাগলাগারদের ডাক্তার! | 
| আমি চিঠি লিখে দিলে, এমন চমৎকার ব্যবস্থা করে 


\ 
|| 
| দেবেন, যে, সারাজীবন আর ছাড়া পাবে না । তুমি 
দুদণ্ড হাত পা ছড়িয়ে বাচো। Bl | 
মিন্ট । কাকু তোমার কি করেছে বল তো যে, চবিবশঘণ্টা | 
/ মার কাছে লাগাচ্ছ। 
অঞ্জলি । এই মিল্ট,। | 
| মিণ্ট,। তোমার বন্ধুকে এ বাড়িতে আসতে বারণ করে দাও 
মাঁআমার টমিকে লাথি মেরেছে। কোনদিন 
সুবিধে পেলে ওর ঠ্যাং কামড়ে দেবে। 
মাধুরী। ও দিদি, বলে কিগো? ঠ্যাং হাটি দেবে, 
বলছে যে*** 


[ পিছনের দরজা ফাক করিয়। দীশু বাহির হইয়া আঁসিয়। বলে] | 
দাশ । দেবেই তে|। 


মাধুরী | ওরে রাৰা-**--১-- ৃ 
ই fr [ উরদশ্বাসে ছুটিয়া পালায়} । 


অঞ্জলি । [ দাশুকে বলে ] শোন। কাল বিকেলে ঘরে দরগ্ | 


বন্ধ করে বসে থাকবে, একদম বেরোবে না। 
দাগ্ড। কেন? 


অঞ্জলি। তাতে তোমার দরকার কি? যা বল্লাম, ন, করে 
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পাঁচজন ভদ্রলোক বাড়ীতে আসবে-এই অপরূপ 
চেহারা নিয়ে তাদের সামনে গিয়ে দীড়িও না। 
আয় মিন্ট। 

[ অঞ্জলি ও মিণ্ট,র প্রস্থান। কালীরামের প্রবেশ ] 


কীলীরাম । কাল বিকেলে কি জানেন তো? 

দাগু। না। 

কীলীরাম। রাঙা দিদিমণির জন্মদিন। পোলাও মাংস চপ 
কাটলেট কতরকমের খাবার হবে, গানবাজনা 


D) নাচ হবে। 
“শীশু। হোক্গে। { 
কালী। আপনি আর আমি দোতলার বারান্দায় দাড়িয়ে 
দেখবো, কেমন? 
শীশু। না। 


কীলী। না কেন? দেখবেন, রাঙা দিদিমণি আপনাকে নিজে 
. এসে নেমন্তন্ন করবেন । 
" বাজে রকিস্‌ না__তুই যা। 


শিলী। এ দেখুন, রাঙা দিদিমণি আর খোকাবাবু আসছে। 
[ কালীরাম ঘরে ঢুকিয়৷ পড়ে ] 


্‌ [ অমিতা ও মিন্ট,র প্রবেশ ] 
| কাকু, কাল মাজীমার জন্মদিন | 
_৬। খুব..ভালো।: 
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মিন্ট। ও মাসীমা, তোমার জন্মদিনে কাঁকুকে নেমন্তন্ন 
করলে না। 

অমিত! ৷ ও হ্যা হ্যা। কাল আমার জন্মদিন_-বিকেলবেলা 
ওপরের ঘরে আসবেন । গানবাজনা হবে। 

দাঃ । আপনি গাইবেন! 

অমিত! । আমি ? আচ্ছা গাইবো’খন। আসবেন তো? 

দাশড। বৌদি রাগ করবে। 

অমিতা ৷ না না রাগ করবে কেন? 

দাঁশ্ড। বৌদি, ওপরে যেতে বারণ করেছে। 

b 


অমিত|। আমি দিদিকে বলবৌখন। আপনাকে কিছু বলবে 
না। কতলোঁক আসবে আর আপনি আসবেন নী! 
দাশড। আস্বো। 
"অমিত! । আচ্ছা.*চলরে মিন," 
4 [ মিণ্ট, ও অমিতার প্রস্থান ] 
[কাঁলীরাম প্রবেশ করে] 


কালীরাম। কি ছোটবাবু, কথাটা মিল্লো তে? | 

দাগডু। কি কথা? 

কালীরাম। এ যে আপনার নেমতন্ন হবে। 

দাশ । কালীরাম.'*তপনকুমার আস্বে। 

কালীরাম। আন্ুুক্‌ না। যে কুমারই আসুক ছোটবাব, | 
আপনার জন্যে দিদিমণির পাশের চেয়ার বারি 
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থাকবে। ভাল জামাকাপড় ন্ন্প’রে, মুখে পাউডার 
মেখে, গট্‌ গট্‌ করে ওপরে গিয়ে খালি চেয়ারটায় 
বসে পড়বেন, আর তপনকুমার ফ্যাল ফ্যাল করে 
চেয়ে থাকবে । 

দাড। পাউডার নেই। 

কালীরাম। আমি ওপর থেকে এনে দেবো’খন। 

দীশু। ভুলিস্‌ না। 

কালীরাম। কি যে বলেন ছোটবাবু, আপনার কথা ভুলতে 
পারি ? হ্যা, দিদিমণিকে কি দেবেন ? 


তি কেন? 

কালীরাম। জন্মদিনে কত লোক কত কি দেবে, আর আপনি , 

] দেবেন না? 

| দাড। দিতে হয়? . 

| কীলীরাম। হ্যা । যে যত দামী জিনিষ দেবে, তার তত 
আদর, তত মান। 


গাশু। [চিন্তা করিয়া বলে] হীরের আংটি দেবো। 
টালীরাম। হীরের Ll কোথায় পেলেন? 


'শীশু। বাবার.** 

| খুব ভালো হবে। হ্যা ছোটবাবু, সেই গানটা 
| মনে আছে তো? 

| কোনটা? 


গালীরাম। ও কালো বৌ" 
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দাও। কেনরে? 

কালীরাম ৷ কাল যে আপনাকে গাইতে হবে। 

দাশু। . ধ্যেৎ। 

, কালীরাম। মাইরি বল্ছি-_রাঙা দিদিমণি বলেছে। একটু | 
সেধে নিন্‌ না--ধরুন ধরুন *'। | 

দাশু। [আনন্দে দি হয়ে বেন্থুরো চিৎকার করে], 
ও কালো বৌ-** 

কালীরাম। একটু টেনে রা বউ...উ...উ.ত। 

দাশু। [আবার গাহে তেমনি বেস্থুরো] ও কালে 
বিডি | 


কালীরাম। ফাষ্ট ক্লাস...ফাষ্ট ক্লাস... 
দাশড। কালীরাম.**বিস্কুট নে... 


[আনন্দে উত্তেজনায় মুখ দিয়া নাল পড়িতে থাকে ] ] 


/ 
॥ 
| 


গুটি । 


তৃতাঘ দৃশ্য 
সুসজ্জিত অঞ্জলির কক্ষ 
[ দোতলা-_কৌচ সোফা দিয়ে সাজানে|, ফুলদানীতে 
টাটকা ফুলের গুচ্ছ__দেয়ালে রঙীন ছবি টাউানো__ 
চারিদিকেই আনন্দময় পরিবেশ। আজ অমিতার জন্মদিন, 
তাই এত সমারোহ । 
একটি পক্ককেশ বুদ্ধ প্রবেশ করেন, নাম প্রাণবল্লভ বিশ্বাস 
ভদ্রলোকের লোহাপট্রিতে দোকান আছে, বেশ কিছু পয়সাও 
আছে। সঙ্গে নাতনী পুঁটি ওরফে কেকা বিশ্বাসের প্রবেশ_- 
সে আহ খুব সাজিয়াছে। অগিতার জন্মদিন, উপলক্ষে 
নাচিবার বাসনা আছে।] 


প্রাণবল্লভ । কইরে, পুঁটি, সব গেল কোথায়? 


আঃ দাদু, লোকের সামনে আমায় পুঁটি পুট 
বোলো না। 

তা লোক কইরে, ঘর তো একদম খালি। তুই ষে 
নাচবি বলে এত সেজেগুজে এলি, এখন নাচ 
দেখাবি কাকে? 

আবার...বারণ করে দিয়েছি না। নাচ্‌বো বলে 
সেজেছি, খবরদার বোলো! না দাদু, তাহলে সবাই 


ঠাঁটা করবে। 
ও, হ্যা হ্যা, মস্ত ভুল হয়ে গেছে। তুই যেন এমনি 


পুঁটি । 
প্রাণ । 


ভগ্ুল। পাঁচশো পান“*“আঠমণ আলু-** 


প্রাণ। 


ভণ্ডুল । নমস্কার ৷ 
প্রাণ। হাতে অতবড় ফর্দ কিসের ? 


ভঞ্ডুল ৷ 
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\ 
সেজেগুজে এসেছিস্‌। যেমনি তোকে সবাই নাচতে ূ 
বল্ল, তুই ও অমনি ধেই ধেই করে নাচতে লেগে 
গেলি, কেমন? 
এই ছ্যাখ'--ধেই ধেই করে কি? আর্টের নাচ, কত । 
মুদ্ৰ। দেখতে হবে। | 
তার মুদ্রার দরকার নাই ভাই। কি নাচ লিখেছি | 
জানিনা, এদিকে মাসে মাসে কাড়ি কাড়ি মুদ্রা 
বেরিয়ে যাচ্ছে। 
বেশ হচ্ছে। | 
বেশ হচ্ছে? মানে, লাগে টাক! দেবে গৌরী সেন 
তা মুদ্রা দেখাবি কা’কে লোকজনদের ডাক। J 
[ পুঁটি গ্রস্থান). 


এই সেরেছে, ভণ্ডুলবাবু আসছেন। 


[ ভগুল বাবুর প্রবেশ বৃদ্ধ, চোখে নিকেলের চশগ। 
গলাবন্ধ কোট তাঁর উপর চাদ্র। হাতে একটি ফার্দ এ 
পেন্সিল ] | 


ভঞ্ডুলবাবু যে, নমস্কার ৷ 


আপনি তে জানেন, পাড়ার যে বাড়ীতেই কার 


প্রাণ। 
ভণ্ডুল । 


প্রাণ । 
ভঞ্জুল । 


প্রাণ । 
ভণ্ডুল । 


প্রাণ । 


ভণ্ডুল । 


প্রাণ । 


উদ্তল। 


প্রাণ। 
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হোক না কেন । এই ভণ্ডুল শর্দমাকে না হলে কারুর 
চলে না। আজ হ'ল গিয়ে আপনার জন্মদিন। 
আমার জন্মদিন নয় হে, কমলের শালীর জন্মদিন । 

এঁ হ’'ল। তাই কমল বললে যে আপনার বাজার- . 
টাজারগুলো করে দিতে হবে। 

আমার বাজার কেন করবেন? 

মানে, আপনার এ বাড়ীর জন্মদিনের বাজার। তা 
দেখুন, কিনেছি সব কিন্ত আপনার যা গোলমাল" 


আমার গোলমাল ! 
মানে আপনার বাজারের । মশাই, এইটুকুটুকু আলু, 


তার দাম চায় বারো আনা সের। 
তা এতবড় ফর্দটা কি শুধু আলুর ? 


প্রথমেই ঢুকলাম আপনার মাছের বাজারে 
আপনার মাথা কিনতে হবে-_ যুগের ডাল দিয়ে 
আপনার মাথা রান্না হবে। 

আমার মাথা ? 


৬৮ 


* ভগ্জুল। 


প্রাণ। 
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মানে মাছের মাথা । বেশ ঘি ভত্তি চাই- খুজে 


খুঁজে হায়রাঁণ । আপনার মাথা তো পেলাম_ভেতর _ 


একেবারে শুকনো, মানে আপনার মাথায় একফৌটা 
ঘি নেই, শুধু শির আর হাড়। অগত্যা! তাই কিনে 
আনলাম । 

বেশ করেছেন, আমার মাথার ডাল খেতে ভালই 
হবে। 

শুধু আপনার মাথার ডালই খাবেন? তারপর \ 
আপনার মাংস": | 
আমার মাংসও কিনেছেন। 
সে আর এক জালা মশাই। : দোকানে গিয়ে দেখি | 
আপনার ধড়টাকে কেটে ঝুলিয়ে রেখেছে । 

বলেন কি আমাকে ঝুলিয়ে রেখেছে । 

আজ না, আপনার মাংস কেটে ঝুলিয়ে রেখেছে । 
আরো ভালো । 

তারপর হাত বুলিয়ে দেখি একেবারে শুকনো কাঠ, 
মানে, আপনার মাংস তিনদিনের বাসি। 

সেই বাসি মাংসই কিনে আনলেন 1. 

ক্ষেপেছেন, আমি কি এতই বোকা? পাশেই 
আপনার মিয়া সাহেবের দোকান, তাকে ধরলাম! 
কি বলবো! মশাই, আপনার মাথাটা কেটে দিলে । 


] 


এ'যা***আমার মাথা কেটে দিলে? 


প্রাণ । 


উত্ুল। 


অঞ্জলি । 
প্রাণ । 


অঞ্জলি । 
॥ প্ৰাণ । 


_ অঞ্জলি ৷ 
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হ্যা, আমার সামনে আপনার ছাল ছাড়ালে। 
তারপর***? 
তারপর আপনার সেই রক্তমাথা মাংস কুচি কুচি করে 
কাটলে । একবার খেয়ে দেখবেন, আপনার মাংস 
যা হয়েছে না, একেবারে বাগবাজারের রসগোল্লা । 
বাগবাজারের রসগোল্লা ! তাহলে তো আমার মাংস 


খেয়েই যেতে হয়। 


[ নেপথ্য থেকে শোনা যায় “ভঙুলবাবু -" Jl 


যাই... কেন ডাকছেন জানেন? আপনার ডিমটা 
এখনে! আনা হয়নি তাই। যাই। 
[ ভগুল প্রন্থান, ঘরে অঞ্জলি ও পুঁটির প্রবেশ ] 


অনেকক্ষণ বসে আছেন, না? 
এদে অবধি কারুকে দেখতে পাচ্ছি না মাঃ তাই 


ভাবলাম, হয়তো আমারই তুল। জন্মদিনটা বোধ 


হয় আজ নয়। 

না আজই । * | 
এদিকে আবার পঁটুরাণী তে! সকাল থেকেই সেজে 
বসে আছে। [পুটি চিমটি কাটে ] আঃ চিমটি 


কাটছিস্‌ কেন? ভয় নেই, তোর নাচের কথ! আমি 


বলবো ন।। তা হ্যা মা, কমল কোথায় ? 
উনি হাওড়ায় গেলেন। 


সর , : এরাও মান্ুৰ 
প্রাণ। সেকি মী! আজ বাড়ীতে কাজ, আজ কখনো ূ 
বাইরে যায়? 
অগ্জলি। আমার দাদু পাটনা থেকে আসছেন তাকে আনতে | 
গেলেন। 
প্রাণ। খুব ভালো হবে মা। আমি ভাবছিলাম তরুণ 
তরুণীর এই আনন্দ উৎসবে আমি একেবারে 
বেমানান। তা তোমার দাদু যখন আসছেন, আর 
আমার ভাবনা নেই ।_] এখন-আমরা-দুই _অতর৭] | 
Dy হংসমধ্যে_বকো_যথা- হয়ে-বসে-বসে_দির্যি গর] | 
করবো কি-বল-মাম্প্রী VC) 
= ১০৭০72 [ এমন সময় পোষাক পরা এক অতি আধুনিক | 
SE _তরণ মিঃ গর্সপ্রবেশ করে, সঙ্গে অতি আধুনিক 
৮৭) ___ _ লিপস্টিক রঙসাঁখা, বান্ধবী নাম মিস্‌ বেবি। ] 
( গস্‌। Good evening. সু 


সপ. 


| 


অঞ্জলি । ৫০০৭ ৪৮enin৪---আস্থুন মিস্‌ বেবী । [গির্গু 


\ বেবী হাণ্ড শেক্‌ করে] আপনারা যে আসবেন, 
0. আমি ভাবতেও পারিনি । , 
গম্‌ । সে কি কথা, আপনার! নিমন্ত্রণ করলেন, আর আগরা 


আসবো না। ূ 
অগ্জলি। 8০0 kind ০৫ য০০..*বনুন বন্ুন। 


[গন্‌ ও বেবি বসে, এমন সময় কবি ললিত কুমার € 
নৃত্যপটিয়সী মধুমালতীর প্রবেশ। কবির হার্ড | 


| 


| ললিত। 


্‌ পুষ্প স্তবক-নে ঘরে ঢুকিয়াই চারি ২ অমিতাকে 
খোজে] 

| অঞ্জলি । আন্মুন, আনুন ললিতবাবু, আন্ুন।_এই যে 
মালতীকেও সঙ্গে করে এনেছেন দেখছি। 


অঞ্জলি। খুব ভালো করেছেন। 


ললিত। তা অমিতাদেবীকে তো দে 
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হ্যা দুজনে একসঙ্গেই এলাম । 
আজকের উৎসবে ওর 186 


টাই সবচেয়ে বড় আকর্ষণ হবে। 
খতে পাচ্ছি না? তার 


উমার্কেট থেকে ফুল নিয়ে এসেছি ।) = 


জন্যে নি 
) অঞ্জলি । আপনি বন্ুন, আমি তাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। নু ) 
(আলভী 
খু [ অঞ্জলি ওজালতীর প্রহথান ] | 
প্রাণ। পুঁটি 
পুঁটি । আবার পু'টি ! বললাম ন! পাঁচজনের সামনে-* 
|| প্রাণ । না না পুঁটি নয়, কেকাদেবী। তা নাচের তে! এখনো | 
দেরী আছে কেকারাণী। তুই না হয় ততক্ষণ ভেতর | 
বাড়ীর উঠানে গিয়ে ঘোড়ার মত ক্ষুর ঠুকে, নাচের, 
এক ছুই তিনটা সেখে নে না? 
পুঁটি। আঃ দাদু আমি নাচবো না, যাও." 
গ্রাণ। আহা রাগ করিস্‌ কেন। 
পুঁটি। দাদু, অমিতা মাসী আসছে। 
ফুলের মালা] 


[ সুসজ্জিতা অমিতাঁর প্রবেশ_খোপায় 
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প্রাণ। এই যে এসো মা এসো ! তোমায় সেই ছোট্ট 
| দেখেছিলাম । 
| [ অমিতা প্ৰণাম করে ] 


থাক্‌ মা থাক্‌ । ভগবান তোমাদের মঙ্গল করুন ৷ 
| ললিত । নমস্কার অমিতাদেবী। 


/ অমিতা। আরে, ললিতবাবু যে নমস্কার । পাটনা থেকে 
| কবে এলেন ? 
॥ ললিত। এই মাসখানেক হ’ল। আপনার জন্মদিনের নিমন্ত্রণ 


পেয়ে সব কাজ ফেলে ছুটে এসেছি । 
অমিত! ৷ ধন্যবাদ৷ 


“মিঃ গস । [ আগাইয়া আসে] আমার : পরিচয়টা আমি 
নিজেই দিচ্ছি। আমি মিঃ গম্‌, তপনের ফ্রেণ্ড, 
আর ইনি হচ্ছেন মিস বেবী-..আমার ফ্রেণ্ড। 


[ দুজনেই হ্যাণশেক করিতে যায়, অমিতা যুক্তকরে বলে ] 
অমিত! ৷ নমস্কার ৷ 


বেবী। নমস্কার। ) ন AE 
_[ এমন সময়ে অপ্জলির দাঁদু অনন্তবাবু, কমল ও তপন বেশ করেন] 
কমল । আসুন দাহ, আস্ুন | 
Has ধারন - 
তুমি একটু বস তপন, আমি আসছি 
[ কমলের ভিতরে প্রস্থান ] 


০ শি 


Res 
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প্রাণ। এই যেআস্মন আস্ুন, আপনার জন্যেই অপেক্ষা 
করছি। - 
অনন্ত । বড় আনন্দ হোল। আপনার যে সশরীরে সাক্ষাৎ 
পাবো ভাবতেও পারিনি। [আসন গ্রহণ করিয়া 
বলেন ] তা মশায়ের নামটা-*" | 
প্রাণ। আমায় চিনতে পারছেন না! সেই যে কমলের 
বিয়ের সময় আমাদের আলাপ পরিচয় হোল। 
আমার দোকানে একদিন পায়ের ধুলো দিলেন । 
হা! হ্যা মনে পড়েছে, আপনার সেই হাঁড়িকলসীর 
দোকান না? 
প্রাণ। আন্তে না, হাতা বেড়ি, কড়া বালতি উন্নুন:-* 0 
অনন্ত । এ একই হোল। হাড়ি কলনী, কড়। বালতি, 
সবই তো! সংসারেই প্রয়োজন হয়। তা কি যেন 
আপনার নামটা"? NA 
প্ৰাণ । আজে প্রাণবল্লত বিশ্বাস 1 পুঁটিকে দেখাইয়া 
বলেন ] তা ওটি কে? 
প্রাণ। ওটি আমার নাতনী, নাচবে বলে এসেছে । 
পুঁটি। দাছু, আবার-** ? 
প্রাণ। না ভাই, আর বলবো না। 
আজকালকার ছেলেমেয়েদের কি 
বুঝলেন প্রেমবল্পভ বাবু": ॥ 
প্রাণ। আজ্ঞে প্রেমবল্পভ নয় প্রাণবল্লভ ৷ 


bl 


দু না বলাই ভালো! 


J + 
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অনন্ত । এ একই হোল-_ প্রাণ আছে বলেই তে| প্রেম, আর 
প্রাণে প্রেম যদি নাই থাকে বল্লভ পাবেন কোথায় ? 


[ সাঁধুরী মিণ্ট, ও অঞ্জলির প্রবেশ ] 


অঞ্জলি । [ দাদুকে প্রণাম করিয়া বলে ] মিণ্ট, প্রণাম কর। 
[ মিণ্ট, প্রণাম করে ] 


অনন্ত । আরে মিন্টমণি? বাঃ দেখতে দেখতে কত বড়টা। 
হয়ে গেছ, এয । তা আজ কি সব নাচ গান হবার 
কথা কমলভাই আমাকে বললে ? 
অঞ্জলি। আজ অমির জন্মদিন, তাই একটু আনন্দোৎসবের 
আয়োজন করেছি । 
অনন্ত। খুব ভালে। করেছে, আনন্দ তে! সংসার থেকে 
আজ কাল উড়েই গেছে। তা ভাই, উৎসবের শেষে 
জলযোগের ব্যবস্থাটা আছে তে? 
অঞ্জলি। সামান্য কিছু আয়োজন করেছি দাছু। 
অনন্ত। যারা খেতে জানে আর খেতে পারে তারা এঁ সামান্য 
খাবারই অসামান্য রকম খেয়ে ফেলে। কি বলেন 
প্রিয়বল্লভবাবু। 
প্রাণ। আজে প্রাণবল্পভ, প্রিয়বল্পভ নয় 
অনন্ত। এ একই কথা। প্রাণ আছে বলেই তো! প্রিয় 
খুঁজে বেড়াচ্ছি। [ অমিতাকে বলেন] কি বলিস 
দিদি? 
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5 
| অঞ্জলি। তাহলে দাছু এবার উৎসব আরম্ভ হোক । 
_ অনস্ত। -হোক্‌।-তাঁ-জঞ্ৰাঞ্জীসটাকি ? হো * 
(1/অগ্চলি। [প্রোগ্রাম দিল ] এই যে। = 
অনন্ত ৷ [ পড়িয়া বলেন ] সঙ্গীত কুমারী কেকা বিশ্বাস । ৰ 
পুঁটি। [ প্রাণবল্লভকে বলে ] ও দাদু, আমি যে নাচবো ! | 
প্রাণ। হ্যা তাই তো, ও অনন্তবাবু, পুঁটি মানে কেকাদেবী | 

গাইবেন না, নাচবেন। | 
অনন্ত। [ প্রোগ্রাম দেখিয়া বলেন ] না না, এই তো লেখা 

রয়েছে, নৃত্য কুমারী মধুমালতী। 


(2 2 ০৮৭ 
৫ 


) পুটি। ও দাছু। | 
fl (প্রাণ । তা এখন গা, খেয়ে দেয়ে উঠে আবার নাচবি’খন ৷ / 
| | [সকলের অন্তুরোধে পুঁটি গান গাহে ] 1 
\ “মনের মুকুল আজি হ'ল যে আকুল 
| ভ্রমরার মধুগানে ভাঙ্দিল কি তুল ॥ 
/ শিউলি ঝরা রাতে কোকিল! গাহে 
মন পাঁপিয়া বুৰি পিয়ারে চাহে, 


মধুমালতীর বনে চাদের হাসি | 
চামেলীর বুকে ঝরে বনের বকুল ॥ | 
নীলিমার বুকে জলে তারার মালা 
অশোক পলাশ বনে আলোর মেলা | \ 
সাঁড়া নাহি দিল যে গানের স্থরে | 
তারি লাগি মন যে গো কীদিয়া আকুল |" 


ছিল এইবার কথা বলে | \ 
/ 


২ [গানের মধ্যপথে কমল প্রবেশ করিয়া 
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দাদু, এবার আপনি কিছু বলুন? 
কি বলবো বলতে ভাই ? কাকে বলবো ? 


' আজ অমিতার জন্মদিনের উৎসব, সেই সম্বন্ধে 


কিছু-*ন। 

খুব ভালো কথা, বলবো বৈকি? নিশ্চয়ই বলবে! । 
[ দৌড়াইয়| উঠিয়া বলেন] আজ আমার প্রিয় 
নাতনী অমিতার জন্মদিন। মানে আজ থেকে 
তিরিশ বছর আগে ঠিক এই দিনটিতে ও জন্মেছিল । 


[ অমিতার বয়ন ৩০ বছর শুনিয়া তপন নিজ বক্ষ চাপিয়া 
ধরে- সকলে অবাক হইয়া! মুখচাঁওয়াচায়ি করে ] 


দাছু, তিরিশবছর নয়, বিশ বছর ৷ 

এা বিশ বছর! এই দেখুন, বড্ড ভুল হয়ে গেছে 
তিরিশ বছর নয় বিশ বছর। আপনারা কিছু মনে 
করবেন না-এই বুড়ো মানুষকে ক্ষমা করবেন। 
তবে কি জানেন? ও বিশও হ'তে পারে আবার 
তিরিশও হ'তে পারে, কেনন! মেয়েদের বয়েস আর 


পুরুষের রোজগার, এ দুটোর সঠিক খবর কেউ বলতে ' 


পারে নাকি বল ভাই স্বপনকুমার ? 
স্বপনকুমার নয় তপনকুমার। 
এই দেখ তপনকে স্বপন দেখে ফেললাম । তা কিছু 


কিঃ 
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মনে করোনা ভাই_নামে আর কি এসে যায় 
মানুষটা তো বদলায় না। 


কমল। [ একটি হীরের ত্রচ আগাইয়া দিয়া বলে] দাছ, 
এই হীরের ব্রচটি তপনকুমার অমিতাকে প্রেজেণ্ট 
দিচ্ছে। 

অনন্ত। [ দেখিয়া বলেন ] খাসা জিনিষ, একেবারে হীরের | 
মতনই জ্বলজ্বল করছে । মানে হীরের জিনিষ ঘুষ | 
দিয়ে দিদিমণির মনটি উনি জয় করতে চান্‌। 

মিঃ গস্‌। সেকি মশাই ! Presentation কি ঘুষ নাকি ? | 

অনন্ত। স্থ্যা ভাই, ঘুষেরই ভদ্র সংস্করণ হ'ল Presentation. 

অঞ্জলি । দাছু, তুমি একে নিয়ে একটু ভেতরে চল । | প্রাণ-- | 
বল্লভকে দেখাইয়া বলে ] | 

অনন্ত। কেন ভাই? ] 


অঞ্জলি । চল না। | 
অনন্ত। ও, বুঝেছি বুঝেছি। আস্মন প্রেমবল্পভবাবু | 
প্রাণ। আজ্ঞে প্রেমবল্লভ নয়, প্রাণবল্লভ । / 
অনন্ত। এ একই কথা। \ 
প্রাণ। আজ্ঞে না, একই কথা নয়। 551 

প্রিয় ছিলাম, তাই 


বিশ্বাসের আমি প্রাণের মতন। 
তিনি আদর করে নাম রেখেছিলেন প্রাণবল্লভ। 


অনন্ত । ও...আল্ুন আল্ুন। 


|| 
{ 
] 
[ অনন্তবাবু আগাইয়া যান্‌ প্রাণবল্লভ বলেন] ( 


৮২ রি 
৮ # এরাও মানুষ 
A (দৰ [পুঁটি একেবারে জনিয়া উঠে ] 
- ? 
১:22 [ প্রাণবন্লভের প্রস্থান ] 
কমল। [ প্রোগ্রাম দেখিয়া বলে] তাহ'লে কঠ সঙ্গীতের 
আসরই চলুক । আসুন মিস্‌ বেবী। 
বেবী। ক্ষমা করবেন, আমার গলার অবস্থা খারাপ । 
কমল। আপনার কথ। শুনে গলার অবস্থা খারাপ বলে তো 
মনে হচ্ছে না? 
বেবী। বিশ্বাস করুন, কাল রাত বারোটা অবধি ব্যারিষ্টার 
বাস্থর ডিনার পার্টিতে গান গেয়ে, আজ আর কথা 
K কইতে পারছি না। আমায় আর অনুরোধ 
করবেন না। f 
কমল। অগত্যা । এইবার, নৃত্যকুমারী মধুমালতী-_-এসো! 
মালতী: 
[ মাতী-ীচে-অপক্প-ৃত্য-। বৃত্যশেষে-ভঙুলের প্রবেশ ] 
! ভগ্ুল। এই যে, আপনার খাবার দাবার ওপরে দেওয়া 
হয়ে গেছে। আপনার এঁদের সকলকে নিয়ে 
ওপরে যেতে পারেন। 
তপন | ওপরে? * 
ভঙ্ল | ওপরে মানে একেবারে ওপরে নয়,_ আপনার 


তিনতলায় । 
[প্রস্থান] 


কমল। 


্‌ অগ্জলি। 
র 


এ 
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[ জোড় হাত করিয়া বলে ] আসুন আপনারা । গর 


| [ সকলে একে একে চলিয়৷ যাঁয়--কবি ললিতকুমীর 


অমিতাঁর দিকে চাহিতে চাহিতে আগাইতে গিয়া! হোঁচট 
খায়_কমল ধরিয়া ফেলে ] 
লাগেনি তো? 
না । [ অমিতাকে বলে ] আপনিও চলুন ''! 
যাবেন***উনিও যাবেন। 
[ কমল ও ললিতকুমারের প্রস্থান অমিত! presentation 
গুলি লইয়া আগাইতে যায় দাও প্রবেশ করে। 
পরণে কৌচকানো দোমড়ানো সিন্ধের পাঞ্জাবী, মুখে 
খাবলা খাবলা পাউডার । হাঁতে একটি আংটি । 
অমিতাকে দেখিয়া৷ মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া ওঠে, 
অমিত! পিছন ফিরিয়া ছিল, দাগুকে দেখিতে পায় না ] \ 
[ অঞ্জদির প্রবেশ] (৪4 eo 
হ্যারে অমি**“[দাশুকে দেখিতে পাইয়া ক্ষেপিয়া ওঠে] 
একি, তুমি আবার ওপরে এসেছ? তোমায় না 
আনতে বারণ করেছিলাম--এই বাঁদরের মতন 
সাজ করে ওপরে আসবার কি দরকার ছিল । 
বেরোও, বেরোও, এখান থেকে**ন্যাও তত 
নীচে পাঁঠাইতে চাঁয়_ 


সাঁজাইয়া লইয়া! অন্- 
লাগিয়া সব পড়িয়া! 


[অঞ্জলি দীশুকে থাকা নিয়া 
কাঁলীরাম ট্রেতে সরবতের গেলাস 
মনঙ্কভাবে আমিতেছিল_দাশুর ধাক্কা 
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॥ যায়, ভাডিয়া চুরমার হইয়া যায়। দাশুও মাটিতে পড়িয়া র 
যায়, কালীরাম তাহাকে ধরিয়া ফেলে ] 
অঞ্জলি । সব নষ্ট করলে তো? তোমাদের নিয়ে কি করবো 
বল্তে পারো? আপদগুলোকে নিয়ে হাড়মাস 
জ্বলে গেল। পাঁচজন ভদ্রলোক বাড়ীতে এসেছে_" 
ছি ছি, তোমাদের মরণও হয় না। ৪ শু 
Tm ( [ নেপথ্যে মিষ্ট, ডাকে মা, তাড়াতাড়ি এসো 1” { 
ন অঞ্জলি । ওকে আর তুলতে হবে না। এগুলো তুলে নিয়ে | 
যাও...... আয় অমি-...* ) 
[ অঞ্জলির প্রস্থান কালীরাম ভাঙা গেলা সগুলি তুলিয়া 7 
লইয়া যায়] 
অমিতা। [দাশুর সামনে আসিয়া! দাড়ায় ] আপনি কেন 
এখানে এসেছেন ? আমি না হয়, না জেনে, ন! বুঝে, 
আপনাকে ওপরে আসতে বলেছিলাম। কিন্ত 
আপনি তো! জানেন__এখানে আপনাকে মানুষ বলে 
কেউ ভাবে না। কেন এসেছেন, বলুন কেন 
এসেছেন? 
[ দাশ হাতের আংটি তুলিয়া দেখায় ] টা 
আমায় আপনি আংটি দিতে এসেছিলেন ? 
[ আংট হাতে লইয়া দেখিয়া বলে ] 
এ আংটি আপনি কোথায় পেলেন? 
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দাও্ড। বাবার। 

অমিতা । আপনার বাবার আংটি ? [আংটিটি মাথায় টি 
| শ্রদ্ধা জানায়] বেশ, আমি এটা গ্রহণ করলাম । 
[নিজের আঙ্গুলে পরিতে গিয়া কি মনে পড়ে বলে] 
তবে এটা আপনার বাবার স্মৃতি, আপনার কাছেই 
থাক্‌--। ॥ 
[ আংটিটি দাণুর আঙ্গুলে পরাইয়৷ দেয়। আনন্দে দাগুর 
মুখ অপরূপ দেখায় ] 


পর্দা নামিয়া আসে । 


তৃতীয় অন্ধ 


প্রথম দুশ্য ্‌ 
[ দোতলার ঘর_মিপ্ট, খাঁটে শুইয়। আছে, কয়েকদিন 
হইল তাঁহার অস্থুখ করিয়াছে, নীচে নামিতে পাঁয় নাই৷ 
মাথার কাছে টেবিলে ওষুধের শিশি, ফল ও কাচের 
গেলামে জল, মুখটি ঢাক| দেওয়া আছে। ঘরের আর. 
এককোণে টেবিলে একটি কাচের কুঁজোর জল ও মুখে 
কাচের গেলাস তার পাশে দুচারটি বাটি, ঘটি ইত্যাদি 
রাখা আছে। ঘরের মধান্থলে একটা চেয়ার । অমিতা 
খাটে বসিয়া মিণ্ট,কে গল্প বলিতেছিল ] 


সাত সমুদ্দ;র তেরো নদী পেরিয়ে আবার রাজপুত , 
আসবে_রাজকন্যাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবে ***" | 
বিয়ে করবে। রাজকন্যা বসে বসে এই কথাই 
ভাবে। (মস্তবড় রাজপ্রাসাদ খালি পড়ে আছে_ 
রাক্ষসেরা সকলকে খেয়ে ফেলেছে। সোণার গাছে 
হীরে মুক্তো চুনী পানা সব ফুটে রয়েছে। রাজকন্যার 
কিন্তু কিছু ভাল লাগে না। সে খালি দূর্ধের , 
আকাশের পানে চেয়ে দেখে। কখন পক্ষীরার্জ | 
ঘোড়ায় চেপে রাজপুত্তর আসবে,_-কবে এই বন্দিনী 
রাজকন্তাকে রাক্ষসপুরী থেকে উদ্ধার করে নিরবে 
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যাবে।) দিন যায়:-‘মাস যায়-.****বছর যায়-*+*" 
| রাজপুত্র আর ফেরে না। 


[ অনন্তের প্রবেশ ] 


মিন্টু । হ্যা রাঙামাসী রাজপুত্র এলো না? 4 
অমিতা। এলো, অনেকদিন বাদে এলো-_তখন'** 
অনভ্ত। তখন রাজকন্যা চেয়ে দেখলে, এতো সেই তপ্তকাঞ্চন- 
বর্ণ রাজকুমার তপনকুমার নয়, এ যে তার পৰকেশ 
বৃদ্ধ দাছু অনস্তকুমার'*'হাঃ হাঃ হাঃ" | হ্যা ভাই 
) কি যেন বলবো! বলে এলাম, আর রাজকন্যার দুঃখের 
গল্প শুনে একেবারে ভুলে গেলাম । এ 
অমিত | কোন কথাটাই বা তোমার মনে থাকে দাদু ? 
অনন্ত। তোরই মতন অবস্থা হয়েছে ভাই--সব ভুলে গিয়ে 
ূ খালি এ রাজপুত্রের চিন্তা । 
অমিত । আঃ দাদু, সব সময়ে তোমার ঠাট্টা তামাসা। 
অনন্ত। কি জানিস্‌ ভাই, জীবনটাকে যদি ঠাট্া-তামাসা 
দিয়ে ভরিয়ে রাখতে পারিস্‌ তো, হাজার দুঃখ 
এলেও সহজে কাবু করতে পারবে না। (অনন্ত 
আয়ু নিয়ে অনন্তবাবু যে আজও বেঁচে আছে, এ শুধু 
এ ঠাট্টা তামাসার জোরে, বুঝলি ভাই!) মিষ্ট,বাবু, 
চটপট সেরে ওঠো_আর শুয়ে থাকলে যে সব 


ভেস্তে যাবে? 


র 
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মিন্ট। কেন? 

অনন্ত । তোমার রাঙা মাসীর বিয়ে-সব দল বেঁধে পাটনা , 
যাবো-ছবেলায় চারবেলার খাবো । ্ 

অমিত! ৷ যাঁর বিয়ে তার হু'স নেই, আর পাঁড়াপড়শীর ঘুম 
নেই। দাছুর তাই হয়েছে । দিনরাত বিয়ে, বিয়ে 
আর বিয়ে। 

অনন্ত। তুই না হয় বেহু'স হয়ে আছিস, আমাদের হু'স 
রেখে কাজ করতে হবে তে? 

[ কালীরামের প্রবেশ ] | 


. কালীরাম। বাবু, মা আপনাকে আর রাঙাদিদিমণিকে " র্‌ 
ডাকছেন। 
অনন্ত । কেন বল্‌ তো? 
কালীরাম। খাবার দেওয়া হয়েছে। বড়বাবুর ফিরতে দেরী 
হ'তে পারে, তাই আপনাদের খেয়ে নিতে বললেন । 
অমিত! জামাইবাবু আবার কোথায় গেলেন? 
অনন্ত। তোর চিন্তায় কি আমাদের কারুর ঘুম আছে ভাই 1: 
কাল পাটনায় ফিরবো তার আগে পবনকুমারের / 
বাবার সঙ্গে কথাটা পাকাপাকি করে ফেলতে হবে | 
তো? তাই কমল তার সঙ্গে দেখা করতে গেছে। 
অমিতা। ওর জন্যে অত ব্যস্ত না হ'লেও চলতো। এখন 
খেয়ে নেবে চল-দিদ্রি বসে আছে। 
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অনন্ত। ও..'অগ্রলি আবার.**চল চল”**। 

| অমিতা কালীরাম, মিন্টুর কাছে একটু বোসে! ৷ চল দাছ। 

| [ অনন্ত ও অমিতার প্রস্থান ] 

কালীরাম। খোকাবাবু, রাঙা দিদিমণির বিয়েতে আমাকেও 

পাটনা নিয়ে যাবে তো? | 

মিন্টু। না, কাকুকে নিয়ে যাবো। [ একটু থামিয়। বলে ] 
কাকু কি করছে রে? | 

কালীরাম। সেই কুকুরটাকে নিয়ে খেলা করছে। 

\ মিন্ট, । আমার কথা জিজ্ঞেস করেনা ? 

/ কালীরাম। সারাদিন খেলাতেই ব্যস্ত"! 


| মিন্ট। ও": 
[ নেপথ্যে অঞ্জলির ডাক শোনা যায়, “কালীরাম_ 
কালীরাম ৷” ] ৯ 
কালীরাম। যাই মা। 
[ কালীরামের প্রস্থান, একটু পরে দাগুর প্রবেশ, চক্ষে 


ভীত চাহনি, জামার তলায় একটি হাতে কি লুকানো 
ধীরে ধীরে মিন্টর কাছে আনিয়া ডাকে ] 


আছে। 

Fe । এই মিন্টু ৷ 

[ মিণ্ট, ওপাশ ফিরিয়া শোয়। দাঁন্ত খাটের একপ্রান্তে 
বনিয়া পড়ে এবং মিষ্ট,কে এইদিকে ফিরাইয়। দে 


দুজনের মুখেই আনন্দের হাসি ] 


৮৬ 


দাশু। 


মিষ্ট, । 
দাশ । 
মিণ্ট,। 
দাশু। 


দাও । 


মিণ্ট,। 
দাও । 
মিন্ট, | 
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আস্তে পারিনি বলে রাগ করেছিস্‌ বুঝি ? [ জামার 
তলা হইতে একটি ঠোঙা৷ বাহির করিয়া দেয় ] 
এই নে, খা । 

[ দেখিয়! বলে ] সন্দেশ? কোথায় পেলে কাকু? 
পরশু তোর রাঙা মাসীম। দিয়েছিল । 

তুমি খেয়েছ ? 

হ্যা, খুব ভালো:**এটা তোর । 


[ মিণ্ট, সন্দেশ খাইতে থাকে, নেপথ্যে অঞ্জলির ডাক | 
শোনা বায়__“কালীরাম__কালীরাম...।৮ ] 


তাড়াতাড়ি খেয়ে নে-নী_-তোর মা আস্ছে। আমি by 
নীচে পালাই... । 
[ তাড়াতাড়ি করিয়া খাইতে গিয়| সন্দেশ মিণট,র গলায় 
আটকাইয়া যায়-_মিণ্ট, ছটফট্‌ করে ] 
জল-*'কাকু জল । 
দাড়া--'টেচাসনি--'জল দিচ্ছি, টেচাজ্নি ৷ 
[ চেঁচায়] জল - জল -* 


[ দাণ্ড দেখিতে পায় ঘরের এককোণে কাচের কুঁজোয় জল 
রহিয়াছে_সে তাড়াতাড়ি যাইতে গ্রিয়া চেয়ার উপ্টাইয়া 
পড়ে-সেই শব্দে অঞ্জলি চুটিয়া আসে? মিষ্ট, ডি ! 
চেচায় “জল জল ৮] 


অঞ্চলি। কি হয়েছে রে মিন্ট."কি হয়েছে? 


মিট, \ 
| 


| 1 


| 


অঞ্জলি ৷ 


দাগু। 
অঞ্জলি । 


কমল । 


অঞ্জলি । ৫ 


কমল । 
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জল। 

[ মাথার কাছেই গেলাসে জল ছিল, অঞ্জলি তাড়াতাড়ি 
মিণ্ট,কে খাওয়াইয়। দের ] 
এই নে। সন্দেশ--সন্দেশ কোথা থেকে এলো? 
একি, পচা গন্ধ বেরোচ্ছে যে_-এ-সন্দেশ তুই 
কোথায় পেলি? রর 
[দাশ বৌদির ভয়ে পালাইতে গিয়া কাচের কুঁজোর উপর 
হুমড়ি খাইয়া পড়ে_কুঁজো| পড়িয়া চুরমার হইয়া যায় ] 


তোমায় না ওপরে উঠতে বারণ করে- 


ও তুমি? 
ছিলাম? কেন ওপরে এসেছো ? চুপ করে দাড়িয়ে 


রইলে কেন? কথার জবাব দাও। 
[ ভয়ে ভয়ে বলে ] মিণ্ট্‌র অসুখ ৷ 


মিষ্ট,র অসুখ বলে তাকে সন্দেশ খাওয়াতে এসেছ? 


তিনদিন যার পেটে বালির জল ছাড়া আর কিছু 


চরে পচা সন্দেশ খেতে 


কি হয়েছে? 
তামার আছুরে ভাই কি করেছে দেখ। 


কি? 
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অগ্জলি। মিন্ট, তো এতক্ষণ হয়ে গিয়েছিল । 
কমল। সেকি! 


[ কমল মিষ্ট, কাছে ছুটিয়| যায় --পিছনের জানাল! দিয়া 
দেখা যায় যে, অমিত বারান্ন| দিয়া কোথায় যাঁইতেছিল, 
ইহাদের কথ! শুনিয়া জানলার পাশে দাঁড়াইয়া পড়ে ] 


অঞ্জলি। গো গো শব্দ আর চীৎকার শুনে ছুটে এসে দেখি, 
মিন্টুর মুখ দিয়ে গ্যাজলা উঠছে আর জল জল করে 
চেঁচাচ্ছে। € তাড়াতাড়ি জল খাইয়ে কোনরকমে সুস্থ 
ব৮দকরি। যে রুগীকে ডাক্তার খালি জল-বালি খেতে 
লছ) তার মুখে কিনা তোমার গুণধর ভাই পচা 

সন্দেশ গুজে দিয়েছে? 


কমল। বলকি? 

অঞ্জলি। এ দেখ না। [ কমল ঠোড। শুঁকিয়! ফেলিয়া দেয় ] 
ওতো ওর কাছে বিষ। 

কমল। ঠিক কথা। 

অঞ্জলি। ঠিক কথা! তোমার আদরেই তে| ওর সাহস এতটা 
বেড়ে গেছে। 


কমল। আমার আদরে? 

অঞ্জলি। তা নয় তো কি? তা নইলে ওর এতবড় সাহস হয় 
যে ওপরে উঠে আসে? আমার কথা৷ যদি গ্রাহ 
করতো, ওপরে আসতে ভরসা পেতো! না । দিনের 


রে 


কমল। 


কমল। 
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পর দিন ওর বজ্জাতি বেড়েই চলেছে-আর তুমি 
মুখ বু'জে ভালমান্ষটি সেজে, চুপ করে বসে আছ। 

[রাগে গর্গর্‌ করিতে করিতে অঞ্জলির প্রস্থান ] 
[দাশ্ডর কাছে গিয়! প্রশ্ন করে] কেন ওপরে 
এসেছিস, বল, কেন ওপরে এসেছিস্‌? [ দাশুর 
গালে ঠাস করিয়। চড় মারে ] বেরিয়ে যা "বেরিয়ে 
যা এখান থেকে, বেরে৷--- 
[ অমিত! জানলার পাশ হইতে ছাটয়া চলিয়া যায় ] 
[ কাদিতে কীদিতে বলে ] আমায় তুমি মারলে? 

[ তারপর টলিতে টলিতে বাহির হইয়া যায় ].. 


বাবা, কাকুকে তুমি মারলে ? 
[ কমল ছুটিয়া গিয়া সিন্ট.কে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিয়া 


ফেলে ] 
হ্যারে-..আমি তোর কাকুকে মেরেছি, বড্ড 


মেরেছি। 


দ্বিতীঘ্ দুশ্য 


জিডির সামনে দালান 


/ [পরদিন সকালবেল|। হাতে একটি বিস্কুট লইয়া 


| 
\ 


কামড়াইতে কামড়াইতে দাশ প্রবেশ করে--তাহার আগে 
৷ কালীরাম বাজারের থলি লইয়া! বাহির হইয়! যায় । কমল 
| সিড়ি দিয়া৷ নীচে নামিতেছিল-হঠাৎ দাগুকে দেখিয়া 


/ মধ্যপথে দাড়াইয়| পড়ে। কাল এই দাশুকে সে অঞ্জলির 


কথায় রাগ্রিয়৷ চড় মারিয়াছে_সেই আঘাতের দ্বিগুণ 
আঘাত নিজের বুকেও বাঁজিয়াছে। কমল নাঁগিয়। আসিয়া 


দাগুকে বুকে জ্ড়াইয়া ধরে-_বুকে, পিঠে হাত বুলায়, 


আদর করে_কাল যে সে অনিচ্ছাসন্বেও অগ্তলির কথার 
তাকে মারিয়াছিল, আজ তারই জন্য নীরব ক্ষমা চাহিয়া 
লয়। অমিত উপর হইতে নীমিতেছিল-_দাশুবাবুকে 
জামাইবাবু আদর করিতেছেন দেখিয়া দড়াইয়। পড়ে। 
হঠাৎ কমল অসিতাকে দেখিতে পায় এবং ক্রতপণে 


বাহিরে পালায় রর 
০৮৩ 5৮7 
[ অমিতা,সিড়ি দিম নীচে নানিয়া-আঁযে ] 


আপনার দাদা, আপনাকে খুব ভালবাসেন না ? 
হ্যা। 

আর কে ভালবাসে ? 

[ লজ্জিতভাবে বলে ] আপনি । 


wo 


a 
= 


টি 77 ই — ti 
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[ দাণুর হাতের বিস্কুট: মাটিতে পড়িয়া গিয়াছিল-- তুলিয়া 
লইতে যাঁয়। অমিত হাত ধরিয়া ফেলে বলে ] 

অমিত! ৷ না না, ও-বিস্কুট খাবেন না। আমি আপনার জন্যে : 
আর বিস্কুট এনে দিচ্ছি। 
[অমিতার গ্রস্থান। কিছু পরে কালীরামের বাজার 
লইয়া প্রবেশ ] 

কালীরাম। ছোটবাবু, মিন্টবাবু আপনাকে ডেকেছে। , ওপরে 
চলুন না__মিষ্ট,বাবুকে দেখে আসবেন । 


দাণ্ড। না। 
কালীরাম। মা তো রান্নাঘরে রয়েছেন, এখন আর ওপরে 
যাবেন না। চলুন না, একবারটি মিল্ট,বাবুকে দেখে 


আসবেন--ছেলেমান্ুষ, কাল থেকে বড্ড কীদছে। 
দাশ |; এ, কীদছে ? 
কালীরাম। হ্যা; আমায় চুপিচুপি বল্লে “ক 
ডেকে দিও তো কালীরাম পা 


কুকে একবার 


দাশ । বল্লে? 
কালীরাম। হ্যা, আমি বাজারটা রেখে আসছি। আর দেখে 
আসি, মা কি করছেন! 
[ গ্রস্থানোগ্ত ] 


দাঞ্ড। কালীরাম, কেমন আছে রে? 


কালীরাম। ভাল আছে। আমি এক্ষুণি আসছি। 


[ কালীরামের প্রস্থান ! 
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[| বিট লইয়া অমিতার প্রবেশ] | 
অমিতা। এই নিন্। [দাশুর হাতে বিস্কুট দেয়, বলে] 
সবগুলে। খেয়ে ফেলুন, কেমন? আমি আসছি । 
[ অমিতা উপরে চলিয়| বায়, দাশ বহুকষ্টে চায়ের কাঁপে 


বিন্ধুট ভূবাইতে সমর্থ হয়। যেমনি বিছ্ুটটি মুখে পুরিতে 
যাইবে, কানীরাম ছুটিযা আসিয়া! বলে ] 


কালীরাম। ছোটবাবু, চাঁবিস্কুট পরে খাবেন_ এখন চলুন। 
মা রাধছেন, এইবেলা মিণ্ট বাবুকে দেখে আসবেন। 


[ কালীরাম দাগুকে ধরিয়া সিঁড়িতে ওঠে, এমন সময়ে 
অঞ্জপির ডাক শোনা যায় - “কালীরাম কালীরাম”। 
কালীরাম ডাক শুনিয়া দাশুকে সিঁড়ির মধাস্থলে ফেলিয়া 
ওপরে পালাইয়া যায়। দাঁশু নামিবার চেষ্টা করে 
কাপড়ে হাত মুছিত্রে মুছিতে অঞ্জলির প্রবেশ | . 
.  দীগুকে সি'ড়িতে দেখিয়া ক্ষেপিয়া ওঠে] 
অগ্জলি। আবার ওপরে গিয়েছিলে? 
দাশড। নাবৌদি। 


অঞ্চলি। না বৌদি-_মিছে কথা বল্ছো? চোখের সামনে 
দেখছি ওপর থেকে নীচে নামছো, আর বল্ছে। 
যাইনি। নামো-.নামো-_ 


[ হাত ধরিয়া এক হাচকা টানে দাশুকে নীচে নামাইয়া 
দেয়_দাণু পড়িয়া যায় ] 
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কাল তো পচা সন্দেশ খাইয়ে তাকে মারতে 
( গিয়েছিলে, আজ কি আছে দেখি? 
[ দাঁণুর পকেট হইতে আধখাঁনা বিস্কুট বাহির করে ] 
তোমার এ'টো নাল মাখানো বিস্কুট ওকে দিয়ে 
০, এলে? কাল তোমার দাদার কাছে মার খেয়েছো, 
1 ওপরে উঠতে বারণ করে দিলে, আর আজ সকাল না 
হ'তে হ'তেই, যেমনি দাদা বাইরে বেরিয়েছে, অমনি 
{ উপরে উঠে গেছ ? বেরোও.**বেরোও বাড়ী থেকে। 
এই লক্ষ্মীছাড়া আপদটাকে নিয়ে হাড়মাস জ্বলে 
1) গেল, এর মরণও হয় না! 
[ অগ্জলির এই সব কথার মাঝে অমিতা আসিয়া সিঁড়ির 
উপর দাড়াইয়াছিল_এইবার রুগ্ন মিণ্ট,ও আসিয়া দাড়ায় ] 


. দাশ ।  এ-বাড়ীতে থাকবো না। 
অগ্জলি। কে তোমাকে থাকতে সাধছে? দূর হও না। 
এ-বাড়ী ছাড়া আর কোন চুলো আছে? 


দাণু।  বিশুকাঁকাঁর কাছে চলে যাবো । 
অঞ্জলি। বিশু কা-আ-কা। নিজে খেতে পায় কিনা তার 


| ঠিক নেই, আবার তোমায় পুযবে? তাই যাও, 
যেখানে হয় বিদেয় হও । 


দ্াণ্ড। যাবোই তো। 
অগ্জলি। এখুনি যাও, এই মূহুর্তে দূর হও। 
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দাশু। থাকবে৷ না, থাকবে| না" 

[দাশ প্রন্থানোদ্যত হয় মিণ্ট ছুটিয়া আসে ] 
মিন্ট। কাকু তুমি যেওনা, তুমি যেও না” 


[ অমিতা মিণ্ট,কে ধরিয়া ফেলে, অঞ্জলি তাহাকে টানিতে 
টানিতে উপরে লইয়া যায় আর বলে ] 


অগ্রলি। তুই কেন উঠে এসেছিস? . মাথা ঘুরে পড়ে যাবি 
যে? চল্‌ --- 

দাশু। আর এ বাড়াতে আসবে। নারে 5 +." আর 
আসবো ন! ৷ মধ 

“মিণ্ট_। [ উপরে ‘যাইতে চাহে না ছটফট করে আর বলে ] 
মাসীমা, কাকুকে যেতে দও না-_গাড়ীচাপা পড়বে 
মাসীমা৷ কাকুকে ফেরাও.-.ফেরাও:-- 
[ অঞ্জলি মিণ্ট,কে টানিয়া উপরে লইয়! যায়_দাগু টলিতে 
টলিতে বাহির হইয়া যায় “থাকবো না--.থাকবো না""1” 
অনিতা ছুটিয়া গিয়| দীশুকে ধরিয়া আনে ] 


দাশড। ছেড়ে দিন.'.আমি থাকৃবো না__চলে যাবো । 

অমিত । ছি - অমন করবেন না। 

দাশু। [কাঁদিয়া ফেলে ] আমায় খেতে দেয় ন।...মারে। 

অমিত । অমন করে কীদবেন না। আপনার কানা দেখলে 
আমার. বড় কষ্ট হয় আমি সইতে পারি না। 
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দাশু। [তেমনি ভাবেই কীদে আর বলে] বাবা নেই 
বিশুকাকা নেই, আমার কেউ নেই। 
অমিতা। কেউ না থাক্‌, আমি তো রয়েছি। 
দাশড। আপনি তে। চলে যাবেন । 
অমিতা। কে বলেছে? 
দাও। কালীরাম। 
অমিতা। কি বলেছে? চুল 
দাশড। তপনকুমার আপনাকে নিয়ে যাবে। 
অমিতা। ও সব মিছে কথা । 
দাশড। আপনি রোজ তপনকুমারের সঙ্গে বেড়াতে যান । 
 অমিতা। এবার থেকে আপনাকে নিয়ে যাবো । 
দাশু। তপনকুমার? ৰ 
অমিতা ৷ যাবে না। শুধু আপনি, আমি আর মিন্ট,। 
দাশু। [আনন্দে আত্মহারা হইয়া বলে] মিণ্ট» আমি 
আবার ফিরে এসেছিরে। তুই আমি আর আপনি, 
না? [অমিতা সম্মতি জানায়] তপনকুমার যাবে 
না, তপনকুমার যাবে না। 
[ অমিতা চোখের জল মোছে ] 


তৃতাঘ ছ্ৃশ্য 

দোতলার বাঁরীণ্ড 
[ অঞ্জলি পশম বুনিতে বুনিতে প্রবেশ করে, মুখে চোখে 
রাগের লক্ষণ বর্তমান, ক্রুদ্ধ কণ্ঠে ডাকে ] 


অগ্রলি। অমি.**অমি.."? 
॥ [ অমিতার প্রবেশ ] 

তুই কি ভেবেছিস বলতো ? 

অমিতা। কেন? 

অঞ্জলি । এ আপদটাকে আবার বাড়ীতে ফিরিয়ে এনেছিস ? 

অমিতা। দিদি, মানুষকে মানুষ বলে ভাবতে শেখে." hs 

রি আপদ নয়। 

অঞ্চলি। বইয়ে পড়া এ সব বড়বড় কথায় লোকের কাছে 
প্রশংসা পাওয়া যায়, সংসার করা চলে না । ওকে 
নিয়ে ঘর করার যে কি জালা, সে ই কি বুঝবি? 
আমি জানি। 

অমিতা। পৃথিবীতে সব মানুষের সমান বুদ্ধি হয় না আর 
সবাই সুস্থ হয়েও জন্মায় না। তাই বলে কি তাদের 
আমরা অবহেলা করবো? 

অর্জলি। না? মাথায়' করে নাচবো***মুখের কাছে সরের 
বাটি ধরে বসে থাকবো । দশবছর আমার বিয়ে 
হয়েছে, ওকে নিয়ে সমানে জলছি। এতটুকু বুদ্ধি 
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যদি ওর মাথায় থাকতো আমাকে এ যন্ত্রণা ভোগ 
করতে হ'তো না । 

অমিত ৷ বুদ্ধি ওর নেই কে বললে? বুদ্ধি ঠিকই আছে কিন্তু 
দিনরাত তোমাদের বকুনি, ধমক আর নির্যাতনে 
চাপা পড়ে গেছে । 

অঞ্জলি। ও." চাপা পড়ে গেছে? তা এখন কি 
করতে হবে? 

অমিতা। একটুখানি স্নেহের চোখে যদি তোমরা ওকে দেখতে, 
একটুখানি সেবা যত্ন আর ভালবাসা যদি ও পেতে 
তাহলে ওর মনের জড়তা আপনিই কেটে যেতোঠু(ওর 


ভেতরের সুপ্ত মানুষটি আস্তে আস্তে জেগে উঠ্‌তে| 1) . 


অগ্রলি। ওকে শুধু আমরা বকেছি, ধমকেছি আর গালাগালি 
দিয়েছি খেতে পরতেও দিইনি আর দেখাশোনা ও 
করিনি, কেমন? 

অমিতা। দুবেলা ছুমুঠো অনাদরের অন্ন আর দেহের আচ্ছাদনের 
জন্যে একটুকরো বস্তু, এই কি সব? এরই ভক্তে 
কি মান্ুব বেঁচে থাকে? 

অঞ্জলি। তবে? 

অমিতা। মায়া মমতা স্নেহ ভালবাসা দিয়ে দূরের মানুষকে 
কাছে টেনে আন৷ যায়-€আপন জনের তে| কথাই 
নেই। যে সংসারে এরই অভাব, সেখানে মানুষের 
মন হাপিয়ে ওঠে_সে দূরে পালিয়ে বাঁচতে চায় ।) 


খাঁ” 


খাঁ 


৯৮ 


অঞ্জলি । 
অমিত | 


অনিতা । 
অঞ্গলি। 


অমিতা। 
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তুই কি আমাকে সংসার করা শেখাতে এসেছিস? 

ন! দিদি, তুমি আমার চেয়ে অনেক বড়, তোমার 
কাছেই বরং শিখবে।। তোমাদের আদর্শই আমার 
শিক্ষনীয় হওয়া উচিত, কিন্তু দাশুবাবুর সঙ্গে যে 
ব্যবহার তুমি কর, নিজের বোন হ'লেও, 
আজ বলতে বাধ্য হচ্ছি, সেটা! ঠিক মানুষের মত 
ব্যবহার নয়। 

কি বললি? আমি মানুষের মতন ব্যবহার করিনা? 
করবো কেন? জানোয়ারের সঙ্গে কেউ মানুষের 
মতন ব্যবহার করে? 


ছিঃ দিদি--মানুষকে ছোট ভেবে নিজে ছোট হয়োনা 


ছোট মনের পরিচয় আর দিও ন? 
কি বললি? আমার ছোট মন ? আমি ছোটলোক? 
বেশ তে। ওর জন্যে এতই যদি দরদ, ওর একট। ব্যবস্থা 


তোরাই না হয় কর। 
হ্যা, তাই কর! দরকার । 


তাই কর। আমার এখানে থাকলে ও খেতে 
পাবেনা, পরতে পাবে ন কষ্ট পাবে। তার চেয়ে 


যেখানে গেলে ও ভাল থাকবে সুখে থাকবে, সেই ' 
খানে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা কর। ও-ও বাঁচে আর 


আর আমারও হাড় জুড়োয়। 
দিদি, একটু ঠাণ্ডা মাথায় ভেবে দেখ। 


হে... পে 


oh 


অঞ্জলি । 


এরাও মানুষ ৯৯ 


এতে ভাববার কিআছে? আজ তো পাটনায় 
যাচ্ছিস্‌ সঙ্গে করে ওকে নিয়ে যা না। 


[রাগে গরগর করিতে করিতে অঞ্জলি চলিয়া যায়-_অমিতা 
নিজমনেই ভাবে, অক্ষুটস্বরে উচ্চারণ করে “পাটনা 
পাটন| *.?” ] 

[ অনন্তবাবুর প্রবেশ ] 


কি ভাই, কার ধ্যান করছিস্‌ ? কি হয়েছে। এত 
কি ভাবছিস্‌ বল তো? 

ভাবছি এ দাশুবাবুর কথ! । আচ্ছা দাদু, দাশুবাবুকে 
দিদি কেন সহা করতে পারে না, বলতে পারো? 

কি জানিস্‌ ভাই, মানুষ যা চায়, সবটুকু যদি তার 
মনের মতন না হয়, তাহলেই মন বিদ্রোহী হয়ে 
ওঠে। অঞ্জলি ছোটবেলা থেকেই একটু আত্মসর্বন্ব 
তাই বোধ হয় দাশুকে ঠিক মানিয়ে নিতে পারছে না। 
পৃথিবীর সব কিছুই কি আমাদের মনের মতন 
হয় দাছ? 

সব কেন ভাই-_কোনটাই ঠিক মনের মত হয় না। 
জীবনে শান্তি পেতে হ'লে, মানুষকে অনেক ত্যাগ 
স্বীকার করতে হয়, অনেক কিছু বিসর্জন দিতে হয়! 
যে তা না পারে সে নিজেও সুখী হয় না আর 


পরকেও সুখী হতে দেয় না। ) 


৯৩৩ 


: অমিতা। 


অনন্ত । 
অমিতা। 


. অনন্ত। 
অমিতা। 


অনন্ত। 
অমিতা। 
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তাই ভাবছি দাছু। আজ আমরা চলে যাবো ওঁর 
কপালে কি আছে, কে জানে ! ওঁকে কে দেখবে? 
ভগবান দেখবেন । 

[ দুঃখের হাসি হাসিয়া বলে] কল্পনার স্বর্গের ভগবান 
নীচে নেমে এসে কোনদিনই মর্তের মানুষের দুঃখ 
দূর করেন না দাদু--এই মানুষকেই মানুষের জন্যে 
ভাবতে হয়_ মানুষের ছুঃখ দূর করতে হয়। দিদির 
ভয়ে উনি যেন কেমন হয়ে গেছেন। কোন কথা 
বলতে পারেন না, শুধু অসহায় করুণ দৃষ্টি মেলে 
চেয়ে থাকেন। 

এ অপঞ্জলির অন্যায় । 

কে বলবে দাদু ? দিদির মুখের ওপর কথা বলবার 
সাহস কারও নেই। এদের বাপের আমলের চাকর 
বিশ্বনাথ একদিন প্রতিবাদ করেছিল, দিদি তাকে 
তাড়িয়ে দিয়েছে । শুনলাম, একদিন নাকি সে 
দেশ থেকে কলকাতায় এসেছিল, দাশুবাবুকে একবার 
দেখতে--দিদি তাকে দরজ। থেকেই দূর করে দিয়েছে, 
একবার চোখের দেখাও দেখতে দেয়নি । 

তা কমলও তো বল্তে পারে । 

জামাইবাবু ভালোমান্গুষ, যেচে অশান্তি বাড়াতে 
চান্‌না। জান দাদু, কাল দিদির লাগানি ভাঙানিতে 
ক্ষেপে গিয়ে জামাইবাবু পর্য্যন্ত ওঁকে মেরেছে? 


dl 
ক 


তি, এরাও মান্য ১০১ 


| / অনন্ত। এ", মেরেছে? 
| অমিতা। দিদি তো আজ সকালে ওঁকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 
দিয়েছিল । 
অনন্ত। বলিস্‌্কি রে? 
অমিতা। আমি গিয়ে ওঁকে ধরে নিয়ে এলাম । উনি হাউ 
) হাউ করে কীদতে লাগলেন আর বল্লেন, আমরা 
| চলে গেলেই দিদি ওঁকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবে। 
অনস্ত । এতো বড় ভাবনার কথা হ'ল দিদি? 
অমিতা ৷ তাই ভাবছি দাদু, কি করা যায়? অনাদরে, 
অবহেলায় একটা মানুষ মরে যাবে, আর আমর! 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখবো ? আচ্ছা দাদু, আমরা 
যদি ওঁকে সঙ্গে করে পান! নিয়ে যাই? 
৷ অনন্ত। পাটনায় ! খুব ভালো হয়। না না, মানে ভাল করে 
ভেবে দেখ_-মনের বিবেকের অন্ুশাসনই সবচেয়ে 
৯ বড়। ধীরে সুস্থে সবদিক ভালো করে ভেবে দেখ); 
[ প্ৰস্থান ] 


[ অমিত! একমনে চিন্তা করিতে করিতে অন্দরের দিকে 
আগাইতে থাকে-- আনন্দোজ্ছল মুখে তপনের প্রবেশ ] 
তপন। একি, এখনো তৈরী হন্‌ নি । আজ যাবেন না। 
অমিতা । হ্যা, আজই যাবো। 
তপন। আর তো মোটে দুঘণ্টা সময় আছে। আপনি 
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তৈরী হয়ে নিন, আমি বৌদির সঙ্গে দেখা করে 
আসি। 


[ প্রস্থানোদ্ধত ] 


অমিতা। শুনুন। 

তপন। কিছু বলবেন? 

অমিতা। আপনার সঙ্গে আমার একটা পরামর্শ আছে। 
তপন। বলুন? 

অমিতা । ধরুন, বিয়ে যদি আমাদের না হয়? 

তপন। বিয়ের তো এখনো তিন চার মাস দেরী, এখন থেকে 
1 ভাবছেন কেন? 

অমিতা। তিন চার মাস বাদে যদি না হয়? 


তপন। কেন হবে না? কথাবার্তী তো সব ঠিক হয়েই 
আছে। 


অমিতা। আমাদের ঠিক করা কথা বিধাতা হয়তো উল্টে 
দিলেন 


|| 
তপন। উল্টে দিলেন মানে? 
অমিত|। আমি বিয়ে করবো না। 
তপন। বিয়ে করবেন না! কেন, আমি কি আপনার 
যোগ্য নই? 
অমিতা। না! না, সে কথা নয় । বিয়ে আমি করতে পারবো না । 
তগন। পারবেন না? এই যদি আপনার মনে ছিল, 
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তাহ'লে এই প্রহসনের কি দরকার ছিল, বলতে 
পারেন? 

অমিতা। প্রহসন? 

30 নিশ্চয়ই ! প্রহসন ছাড়া আর কি বলবো? কমলদা 
আর আপনার দাহ আমাদের বাড়ী গিয়ে সব 
কথাবার্তা পাকা করে এলেন। { অনেকদিন আগে নি 
বাবা এক জায়গায় আমার-বিয়ের কথ! দিয়েছিলেন। a2 
কমলদার অনুরোধে বাবা তাদের ফিরিয়ে দিলেন। 
পাঁচজন আত্মীয় স্বজন একথা জানলো। আর আজ 
আপনি বলছেন, বিয়ে করবেন না।) এর পরে 
আমার বাবা কি ক'রে লোকসমাজে মুখ তুলে 
দাড়াবেন, বলতে পারেন? 

অমিত! ৷ কিন্ত, এ ছাড়া আমার যে আর উপায় নেই। 

তপন। উপায় নেই তো আগে বলেন নি কেন? দিনের 
পর দিন আমার সঙ্গে মিশেছেন, বেড়িয়েছেন_কত 
হাসি-গন্প-গান__ভবিষ্যতের কত মধুর স্বপ্ন, তখন, 
কি একবারও মনে হয়নি যে, আপনি বিয়ে করতে 
পারবেন না? 

অমিতা | মানুষের মন কীচের মত স্বচ্ছ নয়, সমুদ্রের মত 
গভীর। তার কোন অতলের কোন ঢেউ, কখন 
ওপরে উঠে এসে তাঁকে তোলপাড় করে দেবে, 
তা সে নিজেও জানে না। 
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তপন। হেয়ালি ছেড়ে সোজা কথায় বলতে পারেন, এর 
কারণটা কি? 

অমিতা। বিয়ে করে যদি আমি দূরে চলে যাই, একটা জীবন 
ব্যর্থ-হয়ে যাবে, হয়তো একজন মরে যাবে । 

তপন। কে সে? 

অমিতা । দিদির দেওর। 

তপন। দিদির দেওর ***.? মানে এ দাশু? 

অমিতা। হ্য।। 

তপন। কি বলছেন! আপনি দাশুকে...... ? 

অমিতা। [ বাধা দেয়] না না, আপনি আমায় ভুল বুঝবেন 
না। Brain Specialist Dr. Roy-এর কথাটা 
আশাকরি আপনার মনে আছে? একবার চেষ্টা 
করে দেখবো সেবা, যত্ব আর ভালবাসা দিয়ে এ 
জড়বুদ্ধি অসহায় মানুষটাকে মান্গুব করা যায় কি না? 

তপন। এই জন্যে আপনি বিয়ে করতে চাইছেন না? 

মিতা হ্যা......আজ থেকে এই আমার জীবনের ত্রত। 

তপন। দেখুন, এর ওপর আমার আর কিছু বলবার থাকতে 
পারে না। এই ব্রত উদ্যাপনে আপনি যদি সফল 
হ'তে পারেন, তবে সকলের চেয়ে বেশী খুসী হব 
আমি। 

[ প্রস্থানোগ্ত ] 
অমিতা ।, শুন, আমার জন্যে আপনাদের সকলকে আজ থে 
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অন্থুবিধায় পড়তে হোল, তার জন্যে অমি ক্ষমা 
চাইছি। ৮ 
তপন। ক্ষমা চেয়ে আমায় আর লজ্জা দেবেন না অমিতা 
দেবী। একটু আগে যে সব রূঢ় কথা বলে আপনার 
মনে আঘাত দিয়েছি, তার জন্যে আমারই ক্ষমা 
চাওয়! উচিত। | 
[ শিন্ট,র প্রবেশ ] 
মিন্ট। মাসীমা, শীগগীর এসো কাকু তোমায় ডাকছে। 
অমিত! ৷ তুমি যাও, বল আমি যাচ্ছি ॥ 
} [ মিষ্ট্‌র প্রস্থান] 
তাহ'লে আপনি-****৭ 
তপন। হ্যা, আমি এবার যাই। 


অমিতা । ষ্টেশনে যাবেন না? 
না, থাকৃ। হ্যা'**যাবার আগে একটা কথা বলে 


যাই-জীবনের চলার পথে যদি কোনদিন ক্লান্তি 
আসে, যদি কোনদিন আমার সাহায্যের প্রয়োজন 
হয়, জানাবেন। যেখানেই থাকি, আমার সব কিছু 
নিয়ে আপনার পাশে এসে দাড়াবো। আচ্ছা 
চলি__নমস্কার ৷ - 

[ব্যর্থ ক্রন্দন চাপ! দিতে গিয়া তপন বাড়ের বেগে বাহির 
হইয়| যায়, অমিত! এই মহান প্রেমের উদ্দেশে প্রণাম 
জানায় - তাঁহার দুচোখ জলেভরা ] ৰ 


তপন। 


চতুর্থ দৃশ্য 
দাশুর ঘর 
[ দাশ চৌকির উপর শুইয়া অস্থির ভাবে পা নাড়িতেছে_- 
কালীরামের প্রবেশ ] 
কালীরাম। ছোটবাবু আপনি শুয়ে আছেন, ওদিকে যে সব 
গোছগাছ শেষ। 
দাশু। কিসের রে? 


[ কালীরাম দাশুকে হাত ধরিয়৷ তোলে ] 


কালীরাম। জিনিবপত্তর বীধাছণাদ। হয়ে গেল-__খাবার দাবার 
বেঁধে দিলাম । এইবার গাড়ী ডাকতে যাবো । 

দাগু। কেনরে? 

কালীরাম। ও হরি, আপনি কিছুই জানেন না? এখুনি ফে 
রাঙা দিদিমণিরা চলে যাচ্ছে। 


দাওড। কোথায়? 
কালীরাম। পাটনায়। 
দাশড। না, যাবে না। 


কালীরাম। এই দেখুন, যাবে না কি? তপনকুমার এসেছে 
রাঙ! দিদিমণির বিয়ে-_এক্ষুণি নিয়ে যাবে। 

দাশড। কি? 

কালীরাম। আচ্ছা, ব্যাপারটা আমি আরও ভাল করে জেনে 
আস্ছি। 


মিন্ট,। 
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[ কালীরাম চলিয়া যায়, দাশু অস্থির ভাবে ঘরময় ঘোরে 
আর নিজ মনেই বলে “না, যাবে না যাবে না--- 1৮ 
মিণ্ট, প্রবেশ করে। ] 
মিন্ট, তোর রাঙামাসীমা এলো না কেন রে? 
রাঙামানীমা। আজ বড় ব্যস্ত-_এখুনি পাটনা চলে 
যাচ্ছে তো। 
না, যাবে না। 
এক্ষুণি যাবে। তপনকাকু এসেছে সঙ্গে করে 
নিয়ে যাবে। রাডামাসীর যে বিয়ে 
বিয়ে! তপনকাকু:- [হঠাৎ চীৎকার করিয়া বলে] 
মিন্টং ওকে ছাত থেকে ধাকা দিয়ে ফেলে দিতে 


" পারিস্? 


কেন, তপনকাকু তোমার কি করেছে? 


দাশ্ড। তুই পারবি ন-আমি ওকে ধাকা দিয়ে দেবো। 


মিন্ট । 
, দাশ । 


[ দাগু ভিতরের দিকে বাইতে চাহে মিষ্ট, তাঁহাকে দুহাতে 
জড়াইয়। ধরিয়া চীৎকার করে -_দাণু মিণ্ট র চুলের মুঠি ধরিয়া 


মারে ] 
মাসীমা..'শীগগীর এসো । 
ছেড়ে দে মিন্ট -**ছেড়ে দে'*'। 


মিন্ট ৷ [টেচায়া]..-মাসীমা-*'মাসীমা'”" 


.[ অনিতা ছুটিয়া আসে__দীশুকে ধরিয়া ফেলে। অমিতার 
স্পর্শে দাগু শান্ত হয় ] 


অমিত! ৷ দাশুদা, দাশুদা**কি হয়েছে? 


১০৮ | এরাও মানুষ 


দাশড। তপনকুমারকে ধাকা দিয়ে ফেলে দেবো । 

অমিতা । তপনকুমার বাড়ী চলে গেছে আর কোনদিন এখানে 
আসবে না। ্ 
২, পাটনা যাবে তো? 

লি | না। আমি তোমায় পাটনা নিয়ে যাবো দাশুদা। 

এ্দীন্।. এা--আমি পাটনা যাবো? 


'. অমিতা। হ্যা. 
দাশড। সত্যি? 
অমিতা। সত্যি__ এক্ষুনি যাবো আর সগয় নেই । তৈরী হয়ে 
নাও দাশুদ। | 
* দাশু। আমি পাটনা যাবো..মিন্টং আমি পাটনা যাবো। ্ 


[ অগ্জলির উতর ] 
অঞ্জলি। অমি, কি ব্যাপার বল তো? 
অমিতা। দাশুদাকে আমাদের সঙ্গে পাটনা নিয়ে যাচ্ছি। 
অঞ্জলি । এই জন্যই কি তুই তপনঠাকুরপোঁকে তাড়িয়ে দিলি ? 
রাগের মাথায় আমি কি বলতে কি বলেছি, তাই 
বলে তুই ওকে সত্যিসত্যিই পান! নিয়ে যাবি? 
তুইও কি পাগল হ’লি ? টি 
অমিতা। [দাশুর পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলে] এক 
পাগলকে মান্তুষ করবার সাধনায়, আমিও না হয় 


কিছুদিনের জন্য পাগল সাজলাম দিদি--তাঁতে কা'র 
কি ক্ষতি? 
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৷ অঞ্জলি ৷ ছেলেমান্তুষি করিসূনে অমি । ওকে নিয়ে সেখানে 


যে কি হাঙ্গামায় পড়তে হবে, তা তুই এখন বুঝতে 
পারছিস্‌ না। 


অমিতা ৷ তা হোক্‌ দিদি, তুমি আর অমত কোরো ১ 
[ ব্যন্তভাবে অনন্তর প্রবেশ ] a) 


. অনন্ত । কিরে, তোদের হ'ল? 
অঞ্জলি । দাদু শুনেছ, অমি দাশুকে পাটনা৷ নিয়ে যাচ্ছে 
অনন্ত । খুব ভালো কথা । 
অঞ্জলি । ভালো কথ৷ ? তুমি এতে মত দিলে? 
)-সনন্ত। আমার মতামতে কি এসে যায় ভাই? ওই পন্ধ, 
অথর্ব, অজ্ঞান মানুষটার সেবা করে ও যদি শান্তি 
পায়, আমি কেন বাধা দিই ভাই? 
[ কমলের প্রবেশ ] 


এই যে কমল এসেছ? 

কমল । হ্যা দাছু, তপনের মুখে সব শুনলাম । 

অঞ্জলি। শুনেও চুপ করে আছ? তোমরা সবাই মিলে 
এমন কাণ্ড করছো, যেন ও আর এখানে কিছুতেই 

/ টি'কতে পারছে না। কি, তুমি কিছু বলবে না। 

কমল। বলবো বৈকি, নিশ্চয়ই বল্বৌ। অযথা অশান্তির 
ভয়ে চিরদিন মুখ বুঁজে কাটিয়েছি--তোমার সুখের 
ওপর একটা কথাও বলিনি। আজ ও চলে যাচ্ছে, 
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আজও যদি কিছু না বলি তো৷ ভগবান আমায় ক্ষমা ৃ 
করবেন না__হয়তো৷ বলবার ভাষা চিরদিনের মত রুদ্ধ 
হয়ে যাবে । [একটু থামিয়া বলে] ওর এখান থেকে - 
চলে যাওয়াই ভালো । 

অঞ্জলি । কেন? এতদিন যখন থাকতে পারলো, আজ অয় 

_ পারবেনা? 

‘কমল৷ ও তো তোমার আপদ, ওকে নিয়ে তোমার হাজার 
জ্বালা"'আপদ না হয় বিদেয়ই হোল, তোমার জ্বালা 
তো কম্বে? 

অঞ্জলি। কি? আমি ওর জন্যে কিছুই করিনি ? শুধু আপদ 

| বলেই ভেবে এসেছি । i 

কমল । যা করেছ, তা আর মুখ ফুটে বল! যায় না। দুবেল৷ 
ছুমুঠো খেতে দেওয়াটাই সব নয়। চিরদিন ও 
তোমার করুণার ভিখারী হয়ে এখানে কেন পড়ে 
থাক্‌বে বলতে পারো ? ওর জন্যে অনেক করেছ, আর 
বেলী কিছু করে কাজ নেই। এবার কিছুদিনের মত 
অমিতাকে ওর জন্যে ভাবতে দাও ..। 

অঞ্জলি। [চাপা ক্রোধে বলে] এইটুকুই বলবে, আর কিছু টু 
বলবে না? টা 

কমল। আরো! একটু বলবো, তবে তোমায় নয়, তোমার 
বোন অমিতাকে.-.। ওকে আমি আশীর্বাদ করবে৷ ৷ 

অপ্রলি। আশীর্বাদ করবে? বেশ, তোমরা সবাই মিলে যা 


অমিতা। 
কমল। 


অনন্ত । 


কমল ৷ 
দাগ্ু। 
pl কমল৷ 
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ভালো বোঝ কর। আমার মতামতের যখন কোন 
প্রয়োজনই নেই, তখন আমার আর এখানে না 
থাকাই ভালো। 


[ক্রুদ্ধ পদক্ষেপে প্রস্থান] 


[কমলকে প্রণাম করে] আসি জামাইবাবু । 

এসো ভাই-তোমায় কি বলে আশীর্বাদ করবো 

জানি না। তবে তোমার মত মা-বোন যদি বাংলার 

ঘরে ঘরে জন্মায়, এইসব অসহায় বুদ্ধিহীন মানুষগুলো 

বাঁচে-_-এদের মুখে আবার হাসি ফুটে ওঠে ৷ 

তোমরা তাহলে এসো । আমি দেখি জিনিষপত্তর-, 
গুলো! গাড়ীতে উঠলে। কি না? 


প্রস্থান] 


[দণ্ড কমলকে প্রণাম করে-_কমল দাঁশুকে বুকে জড়াইয়া 
ধরে।] 


দাশু-"'দাশু এ 


দাদা." 
আমি তোর অসহায় দাদা রে। এতটুকু স্সেহের 


পরশ দিতে পারিনি_-তোর মুখে হাসি ফোটাতে 
পারিনি। আজ অমিতা আমার বাঁচালে--তোর 
মুখে হানি ফুটিয়ে আমায় বড় শান্তি দিলে 
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দাশড।  মিণ্ট-- 
[মিণ্ট, ছটিয়া গিয়া দাগুকে জড়াইয়। ধরিয়| কাদে ৷] 
মিন্ট । কাকু, তুমি যেও না- আমি কা'র.কাছে থাকবো? 
দাণ্ড। আমি আবার আসবো! রে...ভালে। হ'য়ে আবার 
ফিরে আসবে । 


[দা মিষ্ট,কে আদর করে-_সবাঁর চোখে জল:'*1] 


সমাপ্ত 
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